Foto: forfatter.
Glimtkorrespondent Amy Adoyzie overveier kjønnsroller i forskjellige kulturelle sammenhenger.
Da jeg sa til moren min: "Jeg tenker på å gå tilbake til skolen, " knep øyenbrynene hennes i forvirring. Dette var for mange år siden, da jeg nettopp var ferdig utdannet fra college, og etter foreldrene mine levde den amerikanske drømmen. Jeg tjente mer penger enn min far, en maskinoperatør, og tilbrakte dagene mine i en rullerende kontorstol under brummen til et klimaanlegg og lysrør.
“Amy, hvorfor vil du lære så mye?” Sukket mamma. "Du er bare en jente."
Mens foreldrene mine oppdro brødrene mine og meg for å bli akademikere, var det aldri under dekke av jakten på kunnskap. De ser på utdanning som et praktisk verktøy for å finne lønnsom arbeid utenfor en fabrikk.
Krig og fattigdom skaper pragmatiske mennesker. Foreldrene mine møttes under en tre dager lang reise over vannet i Sør-Kinahavet fra Sør-Vietnam til Thailand, hvor de ble flyktninger på vei til USA. Når de var her, startet de en familie som en selvfølge, for å sikre at det ville være en yngle å pleie dem i sin alderdom.
Det var vanskelig for foreldrene mine å forstå min rastløshet, mitt ønske om å lære og oppleve nye ting. Bør jeg ikke være tilfreds i den rullerende kontorstolen? Tross alt hadde jeg det bra - spesielt for en jente.
Amy som barn.
Jeg gikk aldri på gradskole. Jeg gjorde noe verre - jeg ble frivillig lærer. Det var et kall fra det asiatiske universitetet for kvinner i Chittagong, Bangladesh, den eneste akademiske institusjonen i sitt slag i regionen. Unge kvinner fra Sri Lanka, Kambodsja, Nepal, India, Pakistan og Bangladesh samles i Chittagong for å få utdanning.
Studentene mine forstår den prekære posisjonen som det å være datter i en pragmatisk patriarkalsk kultur - og de er her for å transformere det. Det er mye ansvar å heise på skuldrene til en 18 år gammel jente, en student som Jonu som kom fra den sørvestlige indiske delstaten Kerala. Jonu er en av våre mer heldige studenter, født i en familie i den lavere klassen. Hun tilbrakte mye av sin formative ungdomstid på internatskoler.
Jonu slo meg som nervøs og ettertenksom, hennes brede ansikt innrammet av en tykk rad med kort frynse øverst og trakk seg tilbake, klemmet pent mellom en hårklemme. Hun satt stivt oppreist ved skrivebordet sitt, og hun virket alltid enten opptatt med en annen tanke eller helt forvirret.
Hun kom til meg etter klassen en ettermiddag. “Frue, jeg vet ikke hvordan jeg skal le i klassen.” Slik begynte hun vår første samtale.
Jonu forklarte hvordan hun ble lært opp at elevene aldri skulle dele en og annen humring med lærerne sine, at en elev skulle lære i klassen i stedet for å kose seg. Jeg fortalte henne at hun ikke var forpliktet, men at hvis hun hadde lyst til å fnise, var hun fri til å gjøre det. Noen uker senere, midt i klassen, så jeg henne sprekke et smil.
Jonu, som nærmet seg læring med samme pragmatisme som min mor, kom snart i vanen med å krangle med meg hver dag. “Hvorfor er det viktig å studere litteratur?” Ville hun vite. “Hvorfor skal vi bry oss? Hva er hensikten? Er det ikke bortkastet tid?”
Mange av elevene mine har aldri blitt spurt om hva de trodde eller følte. I skolegangen fikk de direktiver om hva de skulle tenke og utførte deretter. Ideen om at utdanning kunne innebære spørsmål med flere svar, eller ingen reelle svar i det hele tatt, forvirret dem først.
Det forvirret spesielt Jonu. Da hun ikke ville slutte å plage meg med spørsmål, ba jeg henne prøve å lese en roman for å se om hun ville like den. Jeg foreslo Charlotte's Web.
Charlotte's Web av EB White
Opprinnelig var hun skeptisk. "Det er så barnslig, frue, " sa hun til meg. “Dyrene snakker!”
Jeg overbeviste henne om å ikke gi opp det. Hvis hun lot seg koble seg til det, sa jeg, ville hun gjort det. Etter at hun var ferdig med boka, kom hun tilbake til meg og gråt.
“Hva er galt Jonu?” Spurte jeg.
“Jeg elsket boka virkelig. Det gjorde meg så trist og savner vennene mine hjemme.”
Jeg er så lei meg. Men jeg er virkelig glad for at du likte boka så mye.”
"Men frue, " sa hun og tørket tårer fra kinnene. "Nå kan jeg ikke lese en annen historie igjen."
Hvorfor ikke? Jeg trodde du sa at du likte å lese den.”
Hun gjorde det patenterte ansiktet med uforklarlig smerte: Pannen hennes rynket mot midten og hun klemte i nesa som om hun nettopp hadde svelget surmelk. "Det er bare…"
“Ja?”
"Nå er jeg bekymret for at jeg aldri vil lese en annen bok som er like god som Charlotte's Web."
Til tross for frykten, fortsatte Jonu å lese voldsomt. Jeg var så stolt av henne til en kommentar fra en kollega som stoppet meg død i sporene mine.
"Jonu tror at kvinner er underordnede enn menn, " informerte læreren meg. Læreren fortsatte med å forklare at Jonu under en diskusjon om kjønnsroller hadde teoretisert at disse rollene eksisterte av biologiske årsaker, og at det derfor var fornuftig at kvinner skulle betraktes som underordnede.
“Så hei hei,” sa jeg tilfeldig etter neste klasse.”Jeg hører at du tror menn er overlegne enn kvinner. Er det sant?"
Øynene hennes skjøt ned og et lite smil steg opp i ansiktet. "Vel frø, " sa hun, "gjør ikke biologi oss slik vi er? Som kvinner? Det hindrer oss i å gjøre mange ting. Er det ikke slik?”
Faktisk nei. Vi må snakke om dette, for jeg kan ikke lære en student som tror kvinner er dårligere.”
Jeg tenker på måten min mor var oppvokst på, hvordan det ikke var noen rundt henne som sa henne at hvis hun valgte, kunne hun være mer enn en husmor.
Vi diskuterte ideen om sosialisering og hvordan den dikterer mange atferdsnormer. Men jeg forsto også hvor hun kom fra. Det er vanskelig å ikke godta vår mindre posisjon som kvinner når vår underordnethet er noe som har blitt innlemmet i våre kulturer, sinn og liv. Det er på den måten våre egne mødre har oppdratt oss.
“Kvinner får beskjed om å være i huset og lage mat og rydde, men det er ingen biologi bak det. Menn kan gjøre det også, vet du? Det er akkurat det vi læres når vi er barn.”Jeg tenker på måten min mor var oppvokst på, hvordan det ikke var noen rundt henne som sa henne at hvis hun valgte det, kunne hun være mer enn en husmor.
Jonu nikket. "Dette er noe jeg fremdeles tenker på."
"Tror du at du noen gang vil tro at kvinner er lik menn på alle nivåer?" Spurte jeg.
“Ja, frue.
"Snart?"
Hun smilte. “Hver dag lærer jeg en annen måte å tenke på ting på. Jeg tror jeg kan tenke på dette annerledes også.”
Min mor forblir forvirret over hvorfor i all verden jeg ikke ville jobbe uten penger, men øyeblikk som disse er lønnsslippet mitt. Jeg prøver å bruke min pragmatiske oppvekst for å hjelpe andre å takle det abstrakte. Det er her elevene mine bestemmer seg for å skyve kvelende forventninger til side, å stige over dem og lære for lærings skyld.