Fortelling
Foto: KR1212
En måned i Den dominikanske republikk sentrale fjell og verdenen min føles liten igjen.
Barn jeg ikke kjenner, løper opp til meg for å spille “Pollito Pleibe”, et håndspill satt til en sang der elskere gifter seg på en restaurant og spiser grillet kylling med en side torsk. Det at jeg ikke feirer jul, er en populær samtalestarter med mine forvirrede naboer.”Du vil etter dette året!”
Foto: mercedesdayanara
En times gange opp en bratt fjellvei gjenkjenner en motorsykkel-taxisjåfør meg.”Jeg har sett deg her mange ganger. Du bor her her, ikke sant?”Det er jeg sikker. Tarmen min er regelmessig fra min daglige jucca, kalvene mine er skinnende av DEET, men biter fortsatt opp, og huden min er solbrun nok til at jeg ble advart mot å få haitisk i solen.
Seg til en debatt om det haitiske folks fysiske attraktivitet.
Haitianere var noen av mine første venner her. De var raske med å invitere meg til elven og fotballkampen. De var også raske med å inngi sine klager mot sine dominikanske naboer, men ikke før disse samme naboene advarte meg om haitians kulturelle mangler. Hvis jeg kan forstå alt jeg hører i den Dominikansk-Haitiske Barrio som er mitt hjem og stedet for min Peace Corps-tjeneste, kan det hende at jeg kan gjøre noen brobygginger på måter som vil være vanskeligere fra begge gruppene.
Foto: factoryseashell
I boken Why the Cocks Fight (2000) beskriver Michele Wucker dominikanere og haitianere som haner som er avlet for å hate hverandre, og kla for knappe ressurser, uvitende om kretsen av interessenter som står rundt dem og tjener penger på kampen.
Det hjelper meg å kontekstualisere noen av de styggeste kommentarene jeg har hørt. Det forklarer ikke alt.
"Når vi går inn i et potensielt fiendtlig rom som vi er, og forventer det beste, tillater vi oss en sjanse til å bli elsket."
En haitisk leverandør bærer en ponchera av limoncillo frukt som hun ikke kan heise til hodet alene, men kan bære komfortabelt uten hender når den først er oppe. Hun er avhengig av sine dominikanske kunder for å hjelpe henne med å løfte ponchera etter hver transaksjon. Og det gjør de. En transkjønn rabbiner forklarte meg en gang at når vi går inn i et potensielt fiendtlig rom som vi er, og forventer det beste, tillater vi oss en sjanse til å bli elsket. Jeg ser denne leverandøren ta et lignende valg hver dag, gå modig gjennom et potensielt fiendtlig miljø, ikke engang se etter kjærlighet, bare en rimelig pris på frukt.
Kjærligheten har veid tungt på valget mitt om å bo i USA mesteparten av mitt voksne liv, og å falle ut av det rystet min lille verden nok til at jeg kunne velge å bo i utlandet. Nå tilbringer jeg dagene mine i en organisasjon som serverer dårlig ungdom, ser på hva som skjer og sammen hvordan jeg kan være nyttig.
Jeg gleder meg over hvor godt studenten min fullførte leksene sine,”Verdier er veldig viktige” skrevet 100 ganger i vaklende skikk og pene rekker. Jeg formidler tvister om buena eller mala baller på volleyball cancha. Jeg besøker hjem, møter foreldre. En jente finner et par for store underbukser til å kle på broren til ære for mitt besøk. En gutt får øret vridd rødt for å stjele unnesøsters klistremerke. En familie sitter sammen for å sile gjennom en diger bolle med ris og plukke ut de råtne bitene, eller for å poppe bønner fra de hårete belgene. Jeg ringer barn fra gaten inn i fellesskapets kapell for å lage brettspill, gi etter når de insisterer på å slå hull i brettene, og se på dem forlate, flirer, stolte sportslige spillene sine spankert rundt halsen.
Foto: Noshery
Jeg lar vertsmoren le litt for hardt mens hun ser på meg prøve å skrelle grønne planter med en sløv, håndløs kniv. Jeg nekter invitasjoner til kaffe fra susende menn, og aksepterer når de samme mennene forteller de krøllete babyedøtrene sine om å utvide invitasjonen. Jeg er "dar-ing una vuelta" på kveldene, lager en rund, samme setning som novios bruker for å be om tillatelse til å komme seg ut av huset, og der er de og kysser mot mye motorens motorsykkel på en grusvei som skjærer gjennom oversvømte felt. En dag vil jeg komme tilbake til den lilleheten som presser seg opp mot lepper som kjenner mine. Men i disse dager tar jeg den lange veien.
