Fortelling
Doña Ludi kardingull. Foto: Ibis Alonso
Faustino Ruiz familie har vevet ulltepper i Teotitlan del Valle, Oaxaca, i seksten generasjoner
Hans bestefar lastet teppene på buroet sitt og solgte dem i de kaldeste delene av fjellene, der de holdt gulvene varme. I dag selger Faustino og kona, Ludivina teppene sine til turister, som henger dem på vegger.
Men det har vært en ting etter den andre for alle som er involvert i turisthandelen i Oaxaca de siste årene. Don Faustino teller på fingrene: lærernes streik i Oaxaca i 2006 og 2008, den økonomiske nedgangen i USA, den nylige overdrevne mediedekningen av vold mot grenser som skremmer turister vekk fra hele Mexico, og nå, svineinfluensi panikk.
Teotitlan del Valle er aldri et vilt opptatt sted, men denne uken har det vært helt stille.
Don Faustino holdt en demonstrasjon når virksomheten var bedre. Foto: Ibis Alonso
Kurvene med ringblomster, indigo, mose, granatepler og kokineal som Don Faustino og Doña Ludi bruker til sine naturlige fargestoffdemonstrasjoner blir dyttet tilfeldig under spinnehjulet, i stedet for å være kunstnerisk oppstilt foran den i påvente av besøkende.
Trebordet der mindre tepper normalt vises, har sittet naken midt i visningsrommet hele uken. Vi ryddet den for vår første engelskklasse på mandag, og den har ikke vært nødvendig for de vanlige oppgavene siden den gang.
Doña Ludi har et litt annet syn på den avtagende tilgangen på kunder enn ektemannen. Hun forteller meg at folk rett og slett ikke kjøper ting for skjønnhet lenger, og hvis de trenger noe for å holde gulvet varmt, kjøper de et billig, masseprodusert teppe på Sam's Club eller Home Depot.
Sønnene hennes, 13 og 17 år, vet hvordan man klipper sauene og farger ullen og vever teppene, men hun mistenker at de må finne en annen måte å tjene til livets opphold når de er ferdig med skolen.
Don Faustino og Doña Ludi har i årevis klart å tjene til livets opphold, videreføre en generasjoner gammel familietradisjon, skape fra bunnen av noe vakkert og - i det minste potensielt - nyttig, og ikke skade noen eller noe i prosessen.
Blir det en umulig kombinasjon å håpe på?
Foto: Ibis Alonso
Doña Ludi forteller meg at hun og mannen hennes sannsynligvis aldri vil dra til USA, selv om noen av deres slektninger har det. "Jeg tror vi vil gå oss vill der, " sier hun - ikke selvutslettende, men saklig. Men hun er ikke sikker på hvordan de klarer å fortsette slik, og vever vakre tepper som ingen kjøper.
Jeg planla engelskklasser rundt arbeidet deres - de har lært å si “sauer”, “teppe”, “ringblomst”, alt relevant ordforråd. Allerede de gir meg små turer på engelsk: “Dette er en sau!” Forteller de meg, etter at vi har vandret opp bakken til pennen. “Dette er feil!” Mens du holder opp kurven med cochineal.
Etter klassen vinker jeg fra den støvete kanten av den stille veien og håper de vil kunne bruke den splitter nye engelsk deres med noen andre enn meg før altfor lenge. At de vil finne en måte å fortsette på.
Og uansett, jeg sier til meg selv, i det minste har vi det moro - og det skal gjøre oss alle bra, i disse dager når det er for lett å være trist over alt som går tapt.