Humor
6 måneder tilbake i USA tåler Emily Arent fremdeles ikke folk som står på venstre side av rulletrapper og drikker pretensiøs øl.
DET har vært seks måneder siden jeg forlot livet mitt som utvandrer i København. Det året var søtt av mange grunner, og virker enda søtere nå som det er utenfor min rekkevidde. Nesten umerkelig ble den danske kulturen et varmt og behagelig rom som føltes som hjemme.
Noen vaner døde så snart Amerika igjen var mitt kulturelle referansepunkt, men andre vaner døde hardere.
Leksjon 1: Sykler er bedre
Da jeg bodde i København, hadde jeg et kjærlighetsforhold til min lyseblå, Føtex-sykkel. Det tok meg steder jeg aldri hadde vært før; det bar matvarene mine; det eskorterte meg trygt hjem fra Meatpacking District dansefester kl. Jeg øvde på mitt grasiøse fjell og demonterer til de var perfekte.
Den sykkelen tok meg overalt hvor jeg måtte gå hver eneste dag. Og best av alt, det var det billigste, grønneste og mest praktiske transportalternativet i den sykkelvennlige byen.
Jeg prøvde å trøste meg med Schwinn fra 80-årene, da jeg kom hjem til forstedene i Denver. Jeg våknet på min første dag hjemme, tre dager etter å ha svømt i Dødehavet, og bestemte meg for at jeg skulle sykle i høyden i Mile High City. Og det er ikke en eneste sykkelfelt i byen min.
Foto av illustir
En kvinne som kjørte på en 8-passasjer Hummer bremset for å få et godt utseende. Hun var den eneste passasjeren i den monstrositeten til et kjøretøy. Jeg fortsatte opp bakken og prøvde å tenke på min egen virksomhet mens hun pumpet Hummer-eksos ut i atmosfæren for å få den fete rumpa rundt i byen.
Noen uker før bodde jeg i en by der SUV-er praktisk talt ikke eksisterer, der egnede forretningsfolk tråkker en trillebår full av barn til barnehage om morgenen. Nå ble jeg stirret på av folk som trakk syklene sine i syvende klasse og så på meg som om folk ser på en offentlig beruset - med en blanding av medlidenhet og fascinasjon.
Folk humket. Folk stirret. Jeg svettet som et dyr, lungene skrek etter mer oksygen, rumpa min hadde vondt fra de humpete fortauene. Jeg kom hjem gjennomvåt av svette, og sto i garasjen og stirret på Schwinn med hendene på knærne. Jeg innså at dagene mine med sykluspendling var over. Det var også dagen jeg begynte å ha forseggjorte fantasier om å løpe Hummers av veien.
Leksjon 2: Å være alene i offentligheten er befriende
Da jeg flyttet til Danmark, var jeg den første som ble med på PIPA-paraden. Jeg kastet på skyttergraven og perfeksjonerte kunsten å stirre rett frem på ingenting spesielt. Jeg kunne vals rundt i hæler som gjorde meg til en 6'3”monsterjente, og fremdeles var det ingen som stirret i retning av meg.
Jeg hadde de samme hæler og sterkt skjerfede ensembler til et kjøpesenter i forstads Colorado, og folk stirret på meg som om jeg hadde på meg svettebukse i en Straedet-butikk. En overvennlig salgskvinne ønsket meg velkommen i en høy kvitring og snek seg på meg hvert annet minutt for å sikre at jeg fremdeles “fant det jeg trengte.”
Jeg begynte å føle en bisarr følelse av nostalgi for de kalde og raske selgerne i København som aktivt ignorerte meg med mindre jeg ba dem om hjelp, og da jeg ba om hjelp, prøvde å ignorere meg så lenge de muligens kunne late som om de ikke hørte meg.
I løpet av mine første par måneder tilbake i Amerika, ville jeg komme tilbake fra et vakkert publikum med en chip på skulderen. Det viser seg at det var en kombinasjon av mannen som ikke plasserte skillelinjen bak kjøpene hans i matbutikken, den middelaldrende kvinnen som prøvde å slå opp en spontan samtale om magasinet jeg flippet gjennom i kø, og kasserer som spurte meg hvordan det gikk med dagen min uten noen gang å ha øyekontakt.
Jeg savnet den danske måten, og trengte tid til å bli sosialisert på nytt i den amerikanske kulturen for vennlig (om ikke til tider overfladisk) offentlig samhandling.
Leksjon nr. 3: Vi har alle bryster, mage og esler
Danskene har ingen betenkeligheter med å være nakne foran fremmede. Små barn løper nakne rundt Havnebadet og ingen bryr seg. Kvinner stripper ned for å svømme i Amager Strandpark som ingen ser på.
Barn blir oppdratt for å oppfatte den nakne menneskekroppen som nettopp det: en kropp. Danskene og amerikanerne deler de samme hyperseksualiserte mediene, men hver kultur ser ut til å ha absorbert det annerledes.
Amerikanere, derimot, læres å være nesten hjerteskjærende beskjedne, å skamme seg over deres “mangelfulle” kropper mens falske, luftbørstede kropper blir kastet i ansiktet deres hver dag.
Foto av Mark Heffron Butt-Boy
I København ble jeg opprinnelig forbløffet over oppførselen jeg var vitne til i garderoben for kvinner etter yogaklasse. Kvinner i alle former og størrelser strippet ned for å dusje og gikk rundt nakne og pakket håndkleet rundt hodet. To kvinner fortsatte en samtale assnaken, en av dem bøyde seg over midtsetningen for å skjule lotion på beina. I mellomtiden surret jeg tafatt i hjørnet og prøvde å trekke undertøyet mitt mens jeg dekket meg med et håndkle.
Men en dag, etter en spesielt oppsiktsvekkende økt med bikram, sa jeg "fuckit" og gikk den nakne, klistrete rumpa rett inn i den felles dusjen. Og gjett hva? Det føltes ganske jævlig bra, og ingen brydde seg.
Jeg var midt i å skifte i et garderobeskap kort tid etter at jeg kom hjem. En kvinne på min alder rundet hjørnet og mumlet: "Woops, sorry!"
Jeg fortsatte å kle av meg.
Hun sto og blunket i skapet sitt et øyeblikk, og samlet deretter klærne for å skifte i nærmeste baderomsbod.
Leksjon 4: Menn kan være veldig stilige … og det burde de være
Til alle dere danske herrer der ute, jeg må bare si: “Jeg savner deg, kjære.” Du i grøftekjolen, du i de herreløse jeansene, du i semsket Clarks. Jeg snakker til deg.
Jeg pleide å date de hårete hippie-guttene jeg kunne få hendene på. Min favoritt hadde på seg baggy tealbukser for å møte mamma for første gang. Men faen, jeg elsket den ungen så mye at han kunne ha brukt hva som helst. Og så gikk Danmark og hevet mine forventninger til sartorial, og gjorde meg til en slags tispe.
Jeg ber bare om at du ikke bruker baseballhette til en trendy bar. Eller tennisskoene dine. Eller last shorts. Eller en kortarmet knapp-down skjorte. Alle fra Colorado vet at jeg kan be om at en eller to av disse reglene skal følges om gangen, og alt annet er rettferdig spill. Vennene mine forteller meg å komme over meg selv.
Du kan skylde påstandene mine på alle mann i København, og jeg nekter å be om unnskyldning for dem. Du skyver 30 og du er kledd som kjæresten min på videregående skole. Kjøp et par kjole sko og få sammen dritten din, mann.
