1. Finne ut hvilken bukt du er i
Å vokse opp på et sted fylt med berømmelse får et ungt sinn til å tro at hjembyen deres er kulere enn den gjennomsnittlige forstaden. Los Angeles South Bay har satt scenen for Buffy the Vampire Slayer, 90210, og The OC i tillegg til å være hjemmet til mange kjente innbyggere som Tiger Woods, Maria Sharapova og Shaquille O'neal. Selv om oss innfødte sannsynligvis aldri har møtt en kjendis eller sett tapingen av et show, vet vi at det må være noe spesielt med dette stedet.
Og likevel, når vi forlater Sør-California, lærer vi at ingen nord for Santa Barbara eller øst for San Bernadino noen gang har hørt om kystsamfunnet vårt. Når de nevner South Bay, forveksler de den med San Francisco Bay Area eller den sørlige bukten, Silicon Valley og Santa Cruz. Til å begynne med synes vi dem uvitende, men når vi drar lenger fra boblen i Sør-California, vender vår vantro til å innse at vi ikke er fra sentrum av universet.
2. Å spise churros på Redondo Beach Pier
En ettermiddag på brygga er et perfekt øyeblikk av salt og søtt. Søsteren min og jeg syklet der på sommeretter ettermiddag, glade for å blande oss sammen med de andre strandbomene. Vi samla godtgjørelsen og brukte den på klassisk bryggemat: meksikansk churros, tre for $ 5. Damen ruller fotens lange smultringer i pergamentpapir og sklir dem i en papirpose, begge av oss holdt et skarpt øye med den som hadde mest kanel og sukker. Vi brakte godbiten vår til bryggen og så ut i horisonten. Mistet ved sjøen og slikket sukker av fingrene våre, ville disse øyeblikkene bli limet i søsterskapet vårt og skape gullstandarden for alle fremtidige churros.
3. Venter på å se Johnny Depp
I 2006 droppet vi hva vi gjorde og løp til stranden - de filmet Pirates of the Caribbean i South Bay farvann. Hvite telt for rollebesetningen og mannskapet oppdaget kysten i flere uker, vi strømmet dit i håp om å få et glimt av Johnny Depp eller Keira Knightley, men sikkerhetsvakter holdt oss så langt borte, vi trengte kikkert for å se. De fleste av oss klarte ikke å snike en forhåndsvisning og måtte vente på den i teatre som alle andre. Bare å vite at Keira Knightley hadde vært i hagen vår, var trøsteprisen vår.
4. Spaser gjennom Sleepy Hollow
Vi har kanskje ikke snø, men vi ser alvorlig på julen. Torrances Sleepy Hollow-nabolaget har en feriedisplay som antagelig kunne sees fra det ytre rom. Folk fra hele South Bay kommer til å undre seg over de forseggjorte plenornamentene, mekaniserte jule skulpturer og spektakulære lysskjermer. Noen sitter i bilene sine i timevis bare for å kjøre gjennom nabolaget.
De modige nok til å møte 50-graders værbunten i dunjakker, skjerf og votter til å vandre rundt til fots. Barna selger sjokolade og pølser på fortauet og synger julesanger i gatene. Vi har alle vært der, enten på en date eller med familiene våre. Det er et av få øyeblikk i løpet av året når vi kommer ut av bilene våre, møter naboene våre og føler at vi er en del av et samfunn.
5. Sitter i trafikk på PCH
Riksvei 1 kobler hele lengden av California til Baja i sør og den olympiske halvøya i nord. Denne veien som ble bygget på 1920-tallet forhåndsdato det nasjonale motorveisystemet med den mest kjente delen som slynger seg gjennom Central California fra Morro Bay til Monterey. Utenforstående ser på Pacific Coast Highway foret med restauranter og vertshus langs en robust kyst, men det gjelder ikke mesteparten av ruten. Vi fra South Bay kjenner det bedre som den trafikkstoppede arterien i hjembyen vår.
Bytt ut sjarmerende turiststeder med bilforhandlere og stripesentre, så kjenner vi igjen vår del av PCH som går fra Torrance gjennom Manhattan Beach. Det er ofte overfylt, og det er ikke pent. Timer av livene våre blir sittende i trafikken i rushtiden for å prøve å komme til skolen eller gå på jobb. Vi glemmer at vår 8 mil lange strekning er en del av noe større og vakrere enn det vi pleier å se. Vi glemmer at vi er et stykke av Californias fantastiske kystlinje.
6. Husker at det ikke er noe sted som hjemme
Som barn klatret vi til toppen av Rocketship Park, og det føltes som om vi kunne se hele verden. Vi telte alle molene langs kysten til Santa Monica, og noen ganger kunne vi bare lage bygningene i sentrum av LA gjennom smog. Spente hender påpekte huset vårt, skolen vår, favorittparken vår og hvor våre beste venner bodde - alle tingene som betyr noe for et barn.
Nå klatrer vi tilbake opp bakken med utsikt over havet og ut til Sør-California, og minner om hendene på hvor vi hadde vår første date, den døgnåpne smultringbutikken vi hang ut på sent på kvelden, og stranden hvor vi først lærte å surfe. Vi puster inn den salte luften og innser at bukten på et tidspunkt begynte å føles liten, for mange minner per kvadratfot. Og uansett om vi kaller det hjem eller bare det stedet vi vokste opp, vil South Bay på en måte alltid være sentrum i universet vårt.