Expat Life
Feature Photo: Nurpax Photo: Damon Garrett
Utvis livet i et av verdens mest populære undervisningsdestinasjoner.
Morgen
De fleste morgener vekker vekkerklokken meg fra søvn, men minst et par dager i uken blir jeg tidlig vekket av fruktpropagandisten. I dag er en av disse dagene.
Fra daggry til middag, roper fruktpropagandisten dagens avtaler om pærer og persimmoner, hans rytmiske, autoritære stemme som blomstrer gjennom PA-høyttalerne, bundet til toppen av sin fruktbelastede lastebil. Jeg kan tenke meg tonehøyden hans: Øst-Asia har de beste persimmoner, bedre enn Oceania. Øst-Asia har alltid hatt de beste persimmoner.
Hører på ham og koker vann til pulverkaffe. Når vannet koker, ser jeg ut av vinduet for å sjekke luftforurensningen. I dag er det så ille at fjellene i nærheten ser sølv ut. På de sjeldne dagene luften er klar, liker jeg å løpe. Jeg vil fortsatt komme meg utenfor, så jeg bestemmer meg for å vandre til templet før jobb.
Foto: nagyman
Frokost er en smoothie, stekte egg og kaffe.
Jeg skriver fra ni til tidlig ettermiddag. Mens jeg jobber, ser jeg ut vinduet i fjerde etasje på de beige og beinhvite boligblokkene som er stilt opp som dominoer og lurer på livene som levde inne.
Min kone liker å sove sent. Jeg prøver å ikke vekke henne.
Tidlig ettermiddag
Når jeg er ferdig med å skrive for dagen, forlater jeg leiligheten for tur. Hver dag lar den gitarspillende naboen hans være åpen. I dag er ikke annerledes. Riffene hans fyller den grå betonggangen som røyk mens jeg venter på heisen.
I første etasje passerer jeg damen i blomsterbutikken. På grunn av henne er vinduskarmen min fylt med visne planter og mitt koreanske ordforråd inneholder ordene for orkide, kaktus og fiolett. Nå trenger jeg imidlertid ikke flere planter. Jeg vinker til henne og fortsetter mot fjellet.
Ved bunnen av fjellet stopper jeg for å fylle en tom vannflaske fra fontenen. Fontenen er en gigantisk betongskilpadde med en tapp som kommer ut av munnen. Vannet kommer fra en fjær inne i fjellet. Det iskalde vannet vasker smaken av pulverkaffe fra munnen min.
Jeg følger den bratte løypa en kilometer opp bakken til templet. Templet er virkelig en liten rød og grønn pagode med et alter i midten. Et skilt forteller meg landsbyboere fra dalen nedenfor som ble brukt til å etterlate ofre av mat og husdyr for å roe fjellånden og sikre en god høst.
Selv her i skogen kan jeg fremdeles høre dronen fra trafikken fra motorveien som ruller over åsene som en trådspole.
Tilbake ned bakken og videre for å jobbe.
Sen ettermiddag
Foto: watchsmart
Skolen min er et privat engelsk akademi i en bygning med fire andre engelske skoler, en musikkskole, en tannlege og en rå fiskerestaurant. Fronten av bygningen er foret med boblende tanker fylt med reker, blekksprut og kroker.
Jeg jobber fra tre til ni. Ungene er små, men ikke babyer, mellom åtte og femten. Mange av dem går på offentlig skole og to eller tre akademier etter skoletid, men selv etter en tolv timers dag, spretter de fortsatt med energi mens jeg lærer dem Yankee engelsk. Deres entusiasme er smittsom. Noen ganger sier ti år gamle jenter i pigtails og lilla briller meg til å dø.
Jeg drikker mye pulverkaffe mellom klasser.
Kveld
Etter en hel dag med kurs blir hjernen min til rød bønne pasta. Siden været har blitt kaldere, liker jeg å være hjemme og lese en roman i et par timer. Noen ganger støver jeg av gitaren og synger et par sanger for kona. Kveld er tiden vi tilbringer sammen, bekymringene for dagen bak oss.
Hvis vi ønsker å komme ut av leiligheten, drar vi 'sentrum', et område på åtte kvadratblokker rundt jernbanestasjonen. Seoul er en time unna, så vi drar bare dit i helgene.
Festet til hver åtte etasjers bygning er vertikale skilt som reklamerer for puber, restauranter, butikker og PC-rom. De blinkende neonlysene deres lyser opp gågatene nedenfor.
Fast i Seoul
Min kone og jeg hyppig to restauranter. Det ene er et galbi-sted. Vi sitter på gulvet mens biter av marinert biff koker over en bøtte med glødende kull satt midt på bordet vårt. Den andre er en kinesisk pub, komplett med lykter fra rødt stoff, bambusgitterverk, og en kopi av en soldat fra terrakottahæren. Min favorittrett blir beskrevet på menyen som 'lykkelig krydret kyllingdeler, stekt.'
Ikke så mye siden jeg sluttet å røyke, men noen netter vil vi møte andre lærere for å drikke på en av de to populære expat-barene i byen. På et sted får du ølet ditt i et frossent iskrus. Etter at du er ferdig, kaster du isen mot et mål i håp om å vinne et gratis øl. Det andre stedet har bartendere som sjonglerer og puster ild.
