Reise
Alice Driver ser ikke ut til å finne balansen.
SISTE ÅR, som et personlig prosjekt for å jage bort skrivedemonene mine, førte jeg en journal over alle mine negative tanker. Jeg jobbet som frilansskribent og brukte all min tid på å glede meg over dataskjermen. Uten kolleger og de daglige sosiale interaksjonene og distraksjonene de gir, følte jeg meg innelukket i en syklus av negative tanker.
Tankene strømmet ut som mørke, våte dyr; deres mentale kvelning truet med å stenge meg. Når de var på papir, de linjene og linjene med deformerte tanker (som fete, hodeløse rotter), måtte jeg le av dem. De virket helt latterlige, og da var spørsmålet: "Hvorfor lot jeg dem løpe rundt i hodet mitt, de uvirkelige svarte dyrene?"
* * *
Jeg har ikke kontroll over karakterutviklingen min.
Jeg vet ikke hva jeg gjør.
Alt virker umulig.
Hvorfor er jeg så sliten?
Når jeg bruker så mye tid foran datamaskinen, tror huskameratene mine at jeg ikke gjør noe. De synes synd på meg.
Så mye av meg selv kommer frem i forfatterskapet at det gjør meg redd. Det er ting jeg er redd for å dele. Samtidig er det tingene som er kjernen i skrivingen min. Jeg skriver rundt dem.
Skrivingen min er kjedelig.
Jeg har ingenting å si.
Jeg kan ikke fange det jeg vil si.
Det jeg skriver vil ikke være meningsfylt. Det vil ikke gjøre rettferdighet mot temaet.
Jeg er ikke god til å skrive dialog eller lage karakterer.
Jeg vet ikke hva jeg gjør.
Det tar så lang tid å skrive bare noen få dårlige sider.
Jeg forstår ikke hvordan jeg skal strukturere eller punktere dialog, og det gjør meg gal. Jeg ønsker hele tiden å gå tilbake og revidere dialogen i hele dokumentet for å gjøre avstand og tegnsetting universell.
Jeg kan ikke fange essensen, følelsen av det hele, viktigheten. Hvordan kan jeg gjøre det rettferdig?
Jævla dialog. Jeg vet ikke hvordan jeg skal strukturere det.
Alt jeg skriver virker dumt, for forenklet, ikke hva jeg vil at det skal være.
Det hele er personlig, og det gjør at jeg føler meg sårbar? Handler alt om meg?
Det er vemmelig.
Vemmelig!
Hvem lurer jeg? Jeg er egentlig ikke skribent.
Karakterene mine er uorganiserte og har ingen personlighet eller forhold.
Jeg gjør det galt. Alle virkelige forfattere skriver for hånd eller på en skrivemaskin, har ikke internett og fremmer stram skriving og levende. Jeg hater dem, men lurer på om de har rett.
Jeg føler aldri at jeg gjør ting rett. Jeg føler at jeg trenger å begynne på nytt for å tenke nytt på karakterene mine.
Jeg føler meg latterlig. Jeg blir veldig motivert, og så blir jeg overveldet. Dette er syklusen. Jeg ser ikke ut til å opprettholde motivasjonen eller avverge de forferdelige følelsene som lammer meg.
Jeg devaluerer mitt eget arbeid. Hvorfor?
* * *
Uker senere leste jeg dem over, og i et forsøk på å gi litt balanse bestemte jeg meg for å skrive ned mine positive tanker. De strømmet ikke ut. Faktisk gikk det dager uten at jeg skrev noe ned. Jeg krøllet, tegnet bittesmå dinosaurer (masse Tyrannosaurus Rex med skarpe, ujevne tenner) rundt kantene på den bærbare datamaskinen min, og skrev ned noen tilsynelatende fine tanker som jeg så ikke likte på papir og slettet.
Jeg måtte tvinge dem ut, for å jage ned de flyktige positive tankene, ta tak i dem og kjefte på dem, “ja, du er positiv, og du vil ikke slippe unna meg.” Til slutt la jeg de to listene mine av tanker side om side, og jeg kunne se hvor tydelig tankene mine var ubalanserte, og hvor mye tid jeg kastet bort å kritisere meg med tanker som hindret meg i å skrive. Å skrive ned mine negative tanker tillot meg å identifisere dem, fange rottene og rense ut mitt mentale rom.
Det tvang meg også til å erkjenne viktigheten av å skape mitt eget samfunn, å ta tid på en lang hard løp og for å se skriving som en del av meg selv, men ikke som livet mitt. Da skriving så ut til å være alt jeg hadde, fikk det en så tungtveiende følelse at enhver avgjørelse føltes viktig. Da jeg ikke skrev, kritiserte jeg meg selv for ikke å skrive. Livsbildet til å skrive kommer imidlertid fra full fordypning i menneskeheten, og ikke fra å sitte foran en dataskjerm. Det var godt å minne meg selv på det.
Jeg vil dele mine positive tanker også, men jeg finner ikke listen.
