Forrige gang jeg kjente huden min sviende under tyngden av slike slyngende øyne, gikk jeg gjennom Koh Samui brent tre nyanser av svart av den enorme thailandske solen mens jeg sjonglerte et sandt bunt strandhåndkle, Junot Diaz og kokosnøtt i de klissete potene mine.
De fleste thailendere stirrer fordi de synes du ser ut som Rihanna.
Jeg vet dette fordi en thailandske fyr bokstavelig talt har fulgt søsteren min nedover gaten og sunget "Under paraplyen min, ella ella ey!" Før jeg tok i meg moppen av strandkrøllete, blondete extensions og ropte “Shakira!”
Jeg vet at Shakira ikke er svart, men det er hva bloken kommer opp fordi, hvis du ikke er thailandsk og du ikke er hvit, tror mange thailandske mennesker at du ser ut som en slags stjerne, og det er ikke utenfor dem å følge deg nedover gater synger popsanger.
Det er kjempefint virksomhet, men jeg får det til.
Jeg kan til og med posere for det merkelige bildet som ble gitt foran ordene “kroppen din er så opptatt!” Fordi for det meste stirrene deres er ufarlige, nysgjerrige og generelt bedt om at de bare ikke ser for mange svarte mennesker.
Dermed kan de syngende sørøstasiaterne forstå.
Det jeg ikke helt får, er hvorfor søsteren min og jeg går rundt Swakopmund [Namibia] og føler stirrende øyne over oss.
Det jeg ikke helt får, er hvorfor søsteren min og jeg går rundt Swakopmund [Namibia] og føler stirrende øyne over oss.
Hvorfor eiere av butikkbutikker holder blikket litt lenger enn det som er høflig når vi kommer inn i butikkene deres, og hvorfor vi går inn på restauranter som Fyret og gulvlederen glemmer enkelt å fortelle oss at kjøkkenet åpner igjen klokka 17.00 etter at han sier kokken er sikkerhetskopiert og de tar ikke flere matbestillinger til lunsj.
Først trekker jeg den av.
Stedet er helt klart opp til mye, men når vi kommer tilbake senere, og vi blir servert etter årtusener og gulvlederen ikke bryter skrittet sitt mens han nikker uforpliktende på søsteren min beklager, jeg bestilte et stykke kake for en stund siden, men …”Mens han lager en linje for bordet med hvite mennesker bak oss, begynner jeg å tenke at i Namibias siste store postkoloniale tyske høyborg, kan melaninet vårt være litt av et problem.
Jeg begynner å tenke at i Namibias siste store, postkoloniale tyske høyborg, kan melaninet vårt være litt av et problem.
Vi ser det når vi prøver å sette oss, vi ser det når vi prøver å få servert, og vi ser det til og med når lokale svarte mennesker gir oss det utseendet som sier: “Pffft, dette er Swakopmund og du er svart som meg, så maten kommer sakte, surt og sur."
Selv om jeg har vært i Swakopmund før, var jeg sist i blant blant en mengde svarte mennesker til namibiske årlige musikkutmerkelser, så jeg antar at jeg ble dempet av den store mengden svarthet.
Nå, med bare søsteren min ved siden av og flerfargede Windhoekere som lenge har gått etter påskehelgen, kan jeg føle stirrene hele tiden, og jeg får merke at det, redd en eller to svarte mennesker som aldri drikker, vi er de eneste menneskene av farger for miles som ikke serverer, underordnede eller feier.
Det at det er en arbeidsdag og vi er to kløktende svart kvinne som sitter og drikker lattes midt på morgenen virker enda mer forstyrrende, og virkeligheten at vi løper rundt med en tysk og to fargede menn er kirsebæret på den kjølige toppen av kaldt stirrer i en kald by som ikke vil at vi skal få noen morsomme ideer om å være velkomne.
Selv om det er like vanlig som brötchen i Windhoek, blir våre polerte aksenter, upåvirket luft og generell ide om at vi kan gå, gjøre og si hva vi liker, møtt med så utrulighet av Swakopmunds stort sett liljehvide befolkning som ser på oss som om å si: “The langhelg er over, og du er fortsatt her? Vær så snill å løpe med.”
Selv om vi får det utseendet fra forskjellige vinkler, er lokalbefolkningen på stranden de beste. Tugger sine spankulerte langs hunder vekk fra å besøke Windhoekers og se på kikende, svømme, le svarte mennesker som om de ikke helt kan tro på øynene.
Det er et underlig syn å se i Afrika.
Menneskets vugge og det historiske hjemmet til den svarte mannen.
Men på en eller annen måte synes mange av Swakopmunders det er helt akseptabelt å oppføre seg som de ferierende svarte menneskene som kjører store store regninger på deres elskede Spar eller hellige Tug har reist inn fra en slags skogsmåne.
Tilbake til den beklagelige fyrtårn-restauranten og den blonde gulvlederen har vendt sitt smilende ansikt fra de hvite menneskene som gleder seg over måltidet bak oss, for å knipse på søsteren min som murrer misnøye med å piske rundt med et "hva sa du til meg?" all divainnstillingen i verden.
Som om søsteren min irriterer ham i en nattklubb i stedet for en betalende kunde hvis kaken har vært en evighet.
Overraskende kan ikke den blonde bloken plages. Han ser nesen mot oss og snur på hælen uten å ha et løfte om å gjøre noe i det hele tatt.
Vi går.
Vi går rett ved ham og ut døra, og han slår ikke øyelokk. Våre tyske og fargede mannlige venner blir igjen for å betale regningen, og når vår tyske venn dukker opp, unødvendig skamløs, tar vi oss tilbake til bilen og Dani sier:
Det er det! Hvem tror disse menneskene de er? Vi kommer til å kjøre nedover disse dumme gatene og leke litt frikkin Nicki Minaj!”
Vi har ingen Nicki, men vi spiller Macy Gray som vi mener det, og vi skremmer noen gamle tyske folk til poenget med at vesken klemmer og ler når vi spionerer dem og rister på hodet i bakspeilet.
Det har vært en rar helg.
Swakopmunds stille, standhaftige og tynt tilslørte rasisme er irriterende, men vi har ikke noe imot. Det er liv utenfor Afrikas Tyskland ved sjøen, og vi lever det.
Men vi kommer tilbake.
Svart, rasende og med båtbelastning til namibiske årlige musikkpriser.
Så hvis du er en rasist, en idiot eller en enkel gulvleder med vrangforestillinger om storhet, effektivitet eller dekor, vil du best bli god, klar og langt mindre halt.
Dette er Afrika.
Her være svarte.
