camping
Hvem trenger moderne teknologi for å lyse drømmen? Ryan Hurd forklarer hvordan villmark er teknologien.
SISTE SOMMER JEG VAR KAMPING i New Jersey. Det var en natt hvor jeg våknet annenhver time, min kone og jeg tok svinger oppreist, sikker på at det var en bjørn hver gang furunålene raslet eller en pinne knipset.
Rett før daggry åpnet jeg teltklaffen for å finne en stor tømmerulv som stirrer på meg fra omtrent 30 meter unna. Øynene våre møttes, og den hoppet mot meg og sperret tennene. Jeg hastet med å lukke den spinkle teltklaffen, og ineffektivt trekke på glidelåsen. Ulven gjorde den inni og bet hånden min mens vi tumlet inn i en forvirring av svimlende fornemmelser.
Da innså jeg - jeg drømte. I drømmen hoppet jeg ut av teltet (ulven var nå borte) og løp gjennom skogen og følte meg kraftig og fri. Jeg våknet oppkvikket.
* * *
Det var en klar drøm - en drøm der jeg visste at jeg drømte. Jeg var i søvn fra REM, men forsto likevel at mine veldig virkelige følelser og sensasjoner faktisk fant sted inne i hjernen min mens jeg sov. Jeg har oppdaget opp gjennom årene som backpacker og bobil, at camping - eller å være fordypet i naturen generelt - bringer klarsomme drømmer.
Wilds er teknologien.
Mange prøver å indusere klarsomme drømmer ved hjelp av moderne teknologier, for eksempel ved å spille videospill eller bruke sofistikerte søvnmasker som blinker lys i øynene når de oppdager at du er i REM. Disse hjelpene er unødvendige når du er i villmarken, fordi hjernen naturlig er mer bevisst. Wilds er teknologien.
Når jeg er i villmarken, blir mine normale, hverdagslige kognitive vaner lagt igjen ved sporet. Nyhet er rundt hver kurve i løypa. Hjernens årvåkenhetsnivåer blir økt når jeg prøver å forhindre meg i å gå seg vill og ubevisst jobber for å identifisere plutselige trusler. Dette er alle naturlige og ville analoger til den økte aktiviteten i den høyere hjernen som legger grunnlaget for klar drømming.
Lignende prosesser er på jobb når jeg er i kultursjokk. Mine reiser bringer alltid mer klarsynt drømming. Synes for meg at mens kultursjokk tilspørrer letthet om sensorisk overbelastning, er camping mer en sensorisk innstilling, delvis fordi jeg ofte leir alene og er sosialt isolert.
Den første natteffekten
Så er det den søvnige søvnen. Jeg vet at jeg ikke er den eneste som våkner i panikk når jeg camper et sted som ikke er kjent. Hver rasling er en sulten bjørn eller en morder. Skrekkfilmene kommer tilbake, uansett hvor irrasjonell jeg vet frykten er.
Det er stressende å sove på nye steder. Psykologer kaller dette "den første natten-effekten." Faktisk ser søvnforskere bort fra den første datakvelden i et klinisk søvnlaboratorium fordi søvnen kommer saktere, med flere oppvåkninger imellom, og rotet med datapoolen.
Denne første natteffekten er overdrevet i utendørs omgivelser fordi vi er vant til å sove i et stille rom langt fra nattens lyder: spratt av leirbålet, hyling av ugler, skurring av ekorn.
Det er også det fysiske ubehaget. Det spiller ingen rolle hvor polstret madrassen er, eller hvor mange miles jeg har vandret - jeg har aldri sunket ned i soveputen med følelsen av komfort og lykke. Det er også mer sannsynlig at jeg sover på ryggen på grunn av det økte trykket på hoftene og knærne fra å prøve å sove på en tynn overflate.
Interessant nok har forskning med søvnrelaterte pusteforhold vist hvordan ryggsoving - legging av ryggraden - er assosiert med flere oppvåkninger, mer tid brukt i REM-søvn, samt flere mareritt og søvnrelaterte hallusinasjoner. Så jeg våkner oftere, husker flere drømmer og skaper flere muligheter til å sovne med klar bevissthet - noen ganger med livlige hallusinasjoner. Dette er "villmarkseffekten."
Finne drømmeplassene
En av mine favoritt camping- og drømmeområder er i nærheten av Big Sur, California. Jeg har tatt dusinvis av turer opp i de høye klippene over Stillehavet. En natt lagde jeg leir under en klynge med trær som hadde vokst opp rundt noen enorme steinblokker. Det var den perfekte kranen for et drømmested.
Den kvelden steg tåkebanken dramatisk til toppen av mønet, og ga inntrykk av at jeg sto på en øy omgitt av tåker i utkanten av verden. Jeg så solen gå ned og satte så mine egne intensjoner om sterke drømmer.
Med øynene lukket så jeg utrolige geometriske bilder, krøllet, hekket og krøllet rundt, og lignet litt på keltisk knotverk som forvandles til levende slanger.
Jeg hadde glemt en lommelykt, så jeg la meg tidlig. Vindene var voldsom, noe som førte til mange oppvåkninger. Men de hyppige oppvåkningene ga meg noen kraftige hypnagogiske bilder - de flyktige bildene og inntrykkene du noen ganger ser når du våkner fra søvnen, eller når du driver av. Med øynene lukket så jeg utrolige geometriske bilder, krølling, hekkende, og krøllet rundt, og lignet på keltisk knotverk som forvandles til levende slanger.
Jeg så bare på bildene snurre, snu og forvandle. Jeg la også merke til i drømmen hvordan bildene lignet på keramikkdesign fra de førkolumbianske folkene i Sørøst-USA, der jeg vokste opp og tilbrakte mye tid i skogen.
Senere tenkte jeg på sammenhengen mellom drømmebildene og min forfedres kulturarv i Irland og Skottland, så vel som til urbefolkningen der jeg vokste opp og jobbet som feltarkeolog i årevis. Kanskje klarsynt drømmer i villmarken kan tilby meg mer enn frykten for ulv og bjørn.
Landskapet - stedet som bokstavelig talt viker oss mens vi sover - skisserer steiner, åssider og daler inn i hodet vårt, og skaper en nevral geografi der vi lever ut våre indre liv. Kanskje drømmer vi ikke om disse bildene, men landskapet drømmer oss.
* * *
Jeg tenker fortsatt på ulvebittet mitt fra drømmen i fjor. Marerittet slukte meg ikke, men nappet hånden, som for å få oppmerksomheten. Det vekket meg til min evne til å løpe om natten og gjenoppdage min egen ville natur.