Bilder: forfatter
Er revolusjonær turisme bare utnyttelse forkledd som empati?
DETTE ER EN ERA der turisme er det mest postmoderne av aktiviteter, og ingen erfaring er trygt fra vakuumet for kommodifisering. Det er meksikanske turister som simulerer opplevelsen av å krysse grensen ulovlig i Hidalgo, der urfolk fra Otomi driver en temapark der deltakerne later til å være migranter på vei til El Norte. Turistene betaler $ 125 for å rase langs bratte raviner og elvebredder, og krasje gjennom gjørme, børste og farlig terreng med "grensepatruljen" (Otomis skriker på ødelagt engelsk) som går etter dem, bånd av skuddskudd som spiller i bakgrunnen, og sporadisk skremmende skrik som kommer fra buskene, noe som signaliserer voldtekt.
Alexander Zaitchik, som er reporter for magasinet Reason, løp kurset i 2009 med en gjeng unge, velstående meksikanere som, som han påpekte, drar til USA på turistvisum og sport Diesel-jeans og hipster-hårklipp. Etterpå satt de rundt leirbålet og drakk øl og byttet ut historier.
Det er slumturer i Mumbai og township-turer i Sør-Afrika, ghetto-turer i Chicago, og revolusjonerende turer i Venezuela og Chiapas.
Noen av dem unner seg åpenlyst og pervers utnyttelse og romantisering av fattigdom; andre prøver å gjøre turisme, en iboende inauthentic og kunstig bestrebelse, til en lærerik, empatibyggende opplevelse. Men de lå alle ukomfortabelt nakne økonomiske, sosiale og kulturelle skiller og grop den (relativt) pengebelagte reisende mot de forankrede, ofte fattige, ofte diskriminerte lokalbefolkningen.
De inneholder alle en viss grad av voyeurisme, skyld, vridd og kompleks lengsel (for å være med i revolusjonen, for å uttrykke solidaritet med slumboene i Soweto, for å "hjelpe" på noen måte) gift med commodification (kjøp en t-skjorte og en Pepsi i Zapatista tienda, kjøp opplevelsen av å krysse grensen).
Bilder: forfatter
For å si det enkelt, ber alle om å navigere i en sumpete og etisk ustyrt sone mellom naivitet og kynisme. Jeg pleier å vende meg mot sistnevnte. Etter å ha sett den revolusjonerende turismen knyttet til Oaxacas sosiale bevegelse fra 2006, som, i likhet med alle sosiale bevegelser, var langt mer sammensatt og komplisert et fenomen enn graffitien avbildet det var, ble jeg enda mer kynisk.
Midt i Oaxaca-konflikten kom redaktøren av Narco News - som dekket utfoldelsesbevegelsen fra et venstreorientert perspektiv - til den konklusjonen at "revolusjonær turisme" gjorde mer skade enn godt, og beklaget at organisasjonene og menneskene presset Oaxacas bevegelse fremover hadde ikke strengt regulert aktiviteter for utlendinger slik Zapatistas hadde gjort.
Dette eksemplet med Zapatistas virker interessant etter et besøk i Chiapas, der turisme ser ut til å trives i Zapotec-samfunnene i kløfter og daler utenfor San Cristóbal.
Så her er riffen - til tross for alt jeg har satt opp ovenfor, alle de problematiske, overfladiske samhandlingene og replikkene av vilt ujevne maktstrukturer som ligger i revolusjonær turisme, kom jeg ut av et besøk med Zapatistas forandret på en måte som jeg ' Jeg liker å tro er ikke overfladisk, at jeg vil tro antydninger til meningsfullt engasjement, på en eller annen bevissthet om den andre som går ut over skyldlindring eller skinnende idealisme eller perverse voyeurisme til medfølelse og tro på forandring.
Det er så lett å være kynisk med å ta en slags perspektivforandrende, åpenbarende tur gjennom Zapatista-samfunnene, og å tolke det hele som den endelige innarbeidelsen av reelle innsats for å fordele det nyliberale systemet i de samme kommersielle symbolene, ideologiene og verdiene som systemet overlever videre.
Det er så lett å sitte i komikeren i Oventic og høre på turgruppen som blander seg rundt deg sammenligne smultringhistorier og snakke om Israel og vin og smørbrød i Nicaragua og tenke at dette bare er en annen autentisk opplevelse fortært og spottet ned i moleskin til bli senere sperret ut på et herberge i Vietnam eller Sydney.
Bilder: forfatter
Men du er der også, av en grunn til at du håper går utover en sjekk i moleskin av opplevelsen, så med mindre din kynisme er utrolig cocky og ignorant, må du tøyle den litt for å slippe deg løs. Du må suspendere vantro; det må være noe annet ved det. Dette er hva jeg trodde skulle gå inn.
Til å begynne med, mens vi ventet i veikanten i stillheten under en hvitgrå himmel, og kvinnene med bandannas observerte oss fra en provisorisk observasjonspost mens flere titalls andre umaskede kvinner og barn loiter og strikket foran en samfunnsbutikk, var jeg ukomfortabel. Jeg ønsket å se, ja, og forstå mer om Zapatistas, men i den handlingen av å se min ytre og problemet med mitt formål var så åpenbart at det var vondt.
Jeg er en estadouniense skribent som har kommet for å pirke rundt i samfunnet ditt, ta bilder av veggene dine, svi over bevegelsen din. Jeg vil nok tenke høyere på meg selv etter å ha gjort det, og høyere på deg. Så vil jeg dra og gå tilbake til livet mitt, så fortsetter du der, i håp om at hæren ikke kommer inn og raser det hele. Jeg har turistet revolusjonen din.
Men vi fikk slippe inn, og vi spiste enkle quesadillaer med skiver avokado og tomat før vi ble vist rundt Oventic. En annen turgruppe bladde rundt i komiker og butikk, kjøpte noen ting og dro. Jeg gikk på do, med en snill, nervøs, skinnetynn mann i slutten av trettiårene som eskorte.
"Fasilitetene våre er rustikke, " advarte han forsiktig.
"Det er ikke noe problem, " sa jeg.
"Det er ingen toalettpapir, " advarte han.
"Det går bra, " sa jeg.
De var rustikke, men ingenting du ikke finner andre steder i Mexico. Da jeg tok meg tilbake til mannen, svirret svarte ender rundt fete grønne planter og en liten bekk. Jeg visste ikke hva jeg skulle si, spurte jeg, "Hva gjør du med ender?" Jeg ville slå meg over hodet så snart jeg sa det, men der var det - vi sto i bakgården til en bygning i Zapatista, med stier som krøkte av og til her og der rustikk bad og store svarte bulbøse ender spredt rundt, og jeg kunne ikke tenke på noe å si.
"Vi spiser eggene, " sa han.
Jeg hadde tenkt å si, “ah, som i Kina!” Men tenkte plutselig at det ville være rart og i stedet nikket klokt som om å spise andaegg var en veldig vismann idé. Jeg hadde aldri møtt noen i Mexico som spiste andaegg, og tanken på at dette var min første faktoid fra Zapatistas virket komisk og patetisk. Vi vinglet langs den lille steinstien tilbake mot komikeren.
“Stopp!” Sa hovedmannen, “vent - du kan vaske hendene her. Det er også såpe.”Jeg vasket hendene mine og han lente seg inn med ovale, spørrende øyne og spurte, “Hva gjør du?” Det var en insistering som gikk utover nysgjerrighet å bekymre seg.
"Jeg er en forfatter, " sa jeg, redd for at det ikke ville høres riktig ut, men ville være ærlig. Han spurte det uunngåelige, “De que escribes?” Hva skriver du om? Jeg ruslet av en liste over emner: reise, kritiske reise essays, politikk (venstre), Mexico, Latin-Amerika. Han nikket.
“Og vennene dine?” Spurte han. Jeg identifiserte Susy og Mauricio som studenter og Jorge som fotograf, og hastet med å spesifisere hva Jorge fotograferte, og siterte et nylig prosjekt om basketball i Sierra Norte. Mannen virket fornøyd, nikket et par ganger, og vi fortsatte tilbake mot restauranten, avskjedige veier mens han svingte seg inn på kjøkkenet.
Bilder: forfatter
Besøket fortsatte på den tonen av tafatt gjensidig anerkjennelse, interesse og forsiktighet, men da vi begynte å gå ned den bratte bakken og inn i samfunnet kom en følelse av intens følelser over meg. Behovet for å gråte. Det er sjelden i en slik reisesituasjon å få en følelse av ærlighet, av - og jeg kan ikke forestille meg å påberope meg dette ordet uten en hånlig overtone, men jeg holder på å gjøre det her - ekthet.
Her ble min tilstedeværelse tolerert, akseptert, kanskje til og med kondonert, men det gjorde ikke noe for den videre sannheten som ble oppnådd i bygningene og møtene og samfunnet der. Det så ikke ut til å gjøre prosjektet billigere, eller å forme det. Det gjorde meg veldig ydmyk; den beste indikatoren for det autentiske.
Jeg kunne forstå for første gang i det besøket hva som gjorde Zapatistas så overbevisende, så følelsesmessig og intellektuelt mektig for sine støttespillere på tvers av nasjonale, økonomiske, kulturelle og sosiale grenser. Det var en følelse mer enn noe annet, følelsen av et alternativt prosjekt - ikke vanvidd, ikke reaksjonært, ikke hatefullt, ikke tentativt og skeptisk, men regissert og organisk og meningsfullt - i handling. Kvinner plantet blomster under veggmalerier som sa "otro mundo es posible."
En annen meg ville ha krøpet. Jeg kremmer å skrive dette. Men der, det var ikke maudlin, og jeg så det ikke som et tegn på fred og kjærlighet og la revolucíon like mye som et eksempel på hverdagen i et samfunn som hadde gjenvunnet sin verdighet fra en korrupt regjering. Det ydmyket meg enormt. På sitt beste er det det reise skal gjøre.
En gutt spilte basketball på en bane med EZLN-bøyler, og fete, blanke svarte kyr streifet over en skrånende plen. Hunder fulgte tenåringer og samlet tre. Guiden vår, en mann på sekstitallet i svart skimaske, stilte mange spørsmål om Jorge og jeg kommende bryllup. Ville vi brukt mye penger? Ville vi danse med en kalkun? Hva ville vi spist? Ville vi drukket? Masse?
Han gratulerte og fortalte at han hadde giftet seg da han var femten, og fortsatt var gift med den samme kvinnen. Han hadde sluttet seg til Zapatistas for fem år siden, og bodde mellom Oventic og San Cristóbal. Han var som en gammel mann du ville møte på markedet, som ville spenne hånden din og gi deg hans velsignelser for bryllupet ditt, spørre deg om hvor mange babyer du hadde tenkt å le, og lo forsiktig av svarene dine.
Han visste at han var den som ledet oss, var vertskap for oss, ga oss tillatelse til å være her, og vi visste det, og alltid spurte før han streifet bort i et ukjent hjørne, men under fastheten til den lille herdede kroppen og skimasken hans var varme nysgjerrighet. Jeg vet ikke hvorfor det var overraskende for meg - jeg hadde trodd at folket ville være hardere, mer avstengt og harme, og kvinnene var absolutt stille og tilbaketrukket, men ikke på en nedlagt måte.
Stedet, for å si det veldig enkelt, følte meg ikke kjøpt, følte meg ikke integrert i de virvlende bekymringene om autentisk og inauthentic, commodofication og motstand.
Bilder: forfatter
Det meste jeg følte var følelser, som ikke tilhørte en kategori av tristhet eller spenning eller tro eller tillit, men som mer var den enkle kraften i å vitne. Jeg opplevde en lignende ting ved et geiteslakt i Mixteca, det eneste andre tidspunktet og stedet på mange år hvor jeg hadde brukt ordet autentisk.
Vi tok masse bilder, og kjøpte t-skjorter og sigarer, og så var vi tilbake ut av veien igjen i den svake tåken på sen ettermiddag. Mauricio og Susy tok to ledige plasser i en forbipasserende taxi, og jeg og Jorge slo oss ned for å vente på den neste.
Noen minutter senere, mens vi tok bilder av skiltet som erklærte dette hjertet av Zapatista-territoriet, kom en mann ut av samfunnsportene og tilbød urfolkene som ventet på siden av veien ved siden av oss en tur.
“Skal du til San Cristóbal?” Spurte vi ydmyke.
"Ja, subense, " sa han varmt.
Vi kom på baksiden av varebilen etter urfolkene, som var på vei til San Andrés, og hilste på dem og de andre passasjerene - antagelig mannens kone og hans to barn - og en ung mannlig sjåfør.
Den første halvdelen av kjøreturen var stille, tok hårnålskurver og langsomme nedkjørsler og bratte stigninger gjennom daler som føles som topokart blir levende, serier med krøllete linjer og forræderske stup og rygger i grønne og brune. Chiapas er overveldende landlig - vi passerte bittesmå spredninger av trebunker og en og annen ramshackle-butikk, men det var ingen organiserte landsbyer med sine kirker og restauranter som i Oaxaca. Vi passerte palme-grønn og blekgrønn og furugrønn, lapper av mais, kuer og sauer, og skyggene til kvinner i svarte skjørt og menn som jobbet på åkrene.
På et tidspunkt spurte jeg mannen som hadde tillatt oss om bord et spørsmål.
"Hvor lenge har dette samfunnet eksistert?"
Jeg ønsket å få en følelse av om den hadde blitt dannet etter 1994 eller akkurat da og der i tykke ting. Han sa, “Pues, mil-novecientos-novente-cuatro,” som om det var den mest åpenbare ting i verden, og nok en gang beviste jeg min skrapelende uvitenhet før Zapatistas. Men det ble bedre derfra. Vi begynte å snakke om styresett, om utdanning, om politikk. Utdanningssystemet er spesielt fascinerende. Barna studerer tre fag: samfunnsfag (hovedsakelig historie), matematikk og biologi / zoologi. Når de er uteksaminert fra ungdomsskolen, blir de lærere.
Skolene har ikke sertifisering fra myndighetene - "hva vil være poenget?" Spurte mannen lattermildt, "hvis du prøver å bryte bort fra regjeringen, fra deres feilutdanning, hvorfor ville du ønske at de skal sertifisere og regulere hva du gjør?”Dette er imidlertid et problem for Zapatista-barn som vil fortsette og studere på universitetet. Universidad de la Tierra er det eneste universitetet som for tiden godtar sine kvalifikasjoner.
Samtalen såret som veien, rundt til Oaxacas politiske bevegelse i 2006 og til PRI, PAN og PRD, de stadig mer utskiftbare partiene som styrer korrupsjonen i Mexico. Kjøreturen tilbake til San Cristóbal så ut til å ta minutter, og midt i samtalen la vi knapt merke til varebilen kjørte rett forbi huset vi bodde i, “Aqui!” Sprengte Jorge akkurat i det passende øyeblikk, og vi åpnet døren, håndhilste, takket voldsom takk og sa farvel.
Opplevelsen ble liggende resten av dagen, slik en kraftig farvel til flyplassen stikker sammen med deg som en verkende smerte i løpet av reisen. Vi gikk gatene i San Cristóbal blendet og midlertidig besatt av vår erfaring med Oventic.
Og så fanget og bevegelsen i livene våre inn igjen med oss, og vi spiste pizza til middag og planla neste dags reise og fanget e-post, og Zapatistene bleknet i bakgrunnen av reiseopplevelser og historier som bare ventet å overflate fra tid til annen som små båter på en hakk sjø.
Noen netter etter det, på en av våre siste netter i byen, grøt vi endelig og dro til baren Revolution. Det var som kunstscenen til Oaxaca, men pretensiøsiteten hadde en sterk hippie-stemning og all rettferdighet ved å bestemme seg for å bytte historiske sider og samkjøre seg med de undertrykte (mens selvfølgelig konstruere ens casa rett utenfor byen og nippe til øl og lytter til folkrock av ganske unge hippier).
Det var en lignende privilegert-og-behagelig-venstre-bohemsk stemning, lignende hovedpersoner, flere unge mødre med krøllete babyer i urfolks babyslynger.
Urfolk kom og prøvde å selge leirdyrene sine til lånetakerne, som smilte mye mer overbærende enn de fleste og ertet dem, men til slutt avslått tilbudet. Ungene, ugjennomtrengelige, fortsatte videre til neste runde turister. I mellomtiden på gågateklyngene med turister og familier og par som strømmer av - utelivet i San Cristóbal er gjennomgående levende, selv på søndager. Noen ganger kaster de nysgjerrige blikk på la Revolucíon, og fortsatte deretter å gå.
Bilder: forfatter
Det var den viktigste Chiapaneco-dagen - en utflukt til Oventic, en natt på la Revolucíon. Jeg kunne se hvordan dette ville bli vanedannende - bagels om morgenen, vin om natten, pittoreske skogkledde åser og kirker, likesinnede europeere og amerikanere baker brød og delte de samme idealene, som kommer fra lignende bakgrunn (og drar enorm fordel av å henge dem rundt Chiapas for en tid), lære om urfolk, gjøre frivillig arbeid, få alle fordelene med en høy livskvalitet i Mexico pluss gratis skyldlindring pluss den rettferdige troen din sted på høyre side av slaget.
Og samtidig kunne jeg se hvordan det kunne være forferdelig. I et flott stykke skrevet for Casa Chapulin tar Leila (ingen etternavn siteres) San Cristóbals revolusjonære turister og utenlandske aktivister til oppgave å outsourcere skyld og skyld til "nyliberalisme" eller "selskaper", samtidig som de ignorerer sine egne kompliserte roller som relativt velstående utenforstående i Chiapas. Hun skriver,
Enten jeg tilbringer ettermiddagen med amerikanere eller europeere på å snakke om hyggelige ting og smått, eller å ha en like unnvikende samtale med urbane meksikanere, unngås noe essensielt. Ingen av oss snakker om hva som er rundt oss. Ingen av oss erkjenner vår egen brukervennlighet og dens moralsk problematiske posisjonering. Vi snakker ikke personlig om realiteten av fattigdom som flenser oss på alle kanter; noen ganger er jeg ikke en gang sikker på at vi lar det plage oss. Vi kjenner oss igjen systematisk, intellektuelt, og utover dette unnskylder vi oss selv.”
Enda kraftigere hevder hun at den revolusjonerende turisten, som er politisk tenkende og som stikker rundt i San Cristóbal i tre måneder til flere år, ikke er en "symboliserer for urfolkene" enn den mer ikoniske turist som med glede kjøper etniske stereotyper som trofeer..
Til slutt påpeker hun at den reelle evnen til revolusjonerende turister til å være til stede og bo i San Cristóbal, er et tegn på ulikhetene i makt og rikdom som har preget og fortsetter å prege Chiapas spesifikt og Mexico generelt. Bare å ignorere det faktum at ens egen tilstedeværelse i et Zapatista-samfunn, kjøpe t-skjorter, er et resultat av en spesifikk historisk prosess, og er også symbol på den prosessen, og i stedet prise seg selv for "solidaritet" og å utvise all skyld og skyld til " bedriftskapitalistisk”system, etterlater et stort, selvbetjenende og uvitende gap i prosessen med å forsøke å bidra til urfolks bevegelser.
Det jeg derimot elsker mest med Leilas stykke, er at hun ikke etterlyser en eller annen strippet livsstil for solidaritet via lidelse, og heller ikke hevder at revolusjonerende turister er vapide og ubrukelige og ganske enkelt bør forlate. Snarere insisterer hun på at selvbevissthet og kritikk er viktig for å gjøre mer enn å bare rose oss og fordømme de store skurkene - regjeringen, systemet, selskapet.
Jeg vil legge til at ydmykhet også går langt. Det jeg så i Chiapas var en voldsom mangel på ydmykhet, og faktisk er det motsatt - en ironisk og vulgær egoisme om å hjelpe de fattige urbefolkningen til å samle seg, en reinkarnasjon av edel-vill-ish fawning pluss europeisk boutiismeturisme. Det ser ikke ut til at det er mange som sier vent, hvordan har det seg at jeg, som kommer fra Frankrike eller Mexico City eller New York, kan forvente å være nede med urbefolkningen og en del av den store revolusjonen, på den ærefulle siden av historien og en soldat i en strålende kamp for verdighet og sannhet, når historie, politikk og min bakgrunn og situasjon faktisk har satt meg opp til å være i en posisjon der jeg kan leve en overmåte komfortabel livsstil midt i fattigdom, kan jeg studere hva jeg vil og bor der jeg vil (og legger jeg kanskje til, gjør det så skyldfritt fordi jeg er sympati med de fattige?) Det ser ut til å være lite diskusjon i det hele tatt, om den store ironien som San Cristóbal har blitt en snaz liten butikkdestinasjon for Tuxtlas velstående og nysgjerrige etno-turister, det spente sentrum for en (nå undertrykt) revolusjon, og en lekeplass for politisk sinnede utlendinger for å sette opp butikk og se på Ingrid Bergman filmer og drikke argentinsk vin og uttrykke sin sympati for hverandres sympatier, mens militæret utvider tentaklene sine lenger inn i skogene og junglene, fortsetter de fattige å sove og tigge i gatene, og Zapatistas, etter femten år, sliter med å holde på det de har igjen.
Og likevel dro jeg til et Zapatista-samfunn og ville våge å kalle det en transformativ opplevelse. Pedagogisk, opplysende og transformativ. Men jeg har ærlig talt ingen anelse om hva min rolle ville være hvis jeg noen gang skulle bli involvert med Zapatistas, og jeg tror det måtte være en som tar hensyn til hvor jeg kommer fra og hva mine privilegier har vært.
Jeg er sikker på at mange av de revolusjonerende turistene som bor og jobber i San Cristóbal har hatt langt mer varige og like dyptgripende møter med Zapatistas og lokalsamfunnene i Chiapas, og jeg tror disse møtene betyr noe. Jeg tror de er viktige, kritiske til og med, og de er det beste av hva turisme kan (ikke nødvendigvis kan, men kan) tilby.
Men hva vi lager av dem, avhenger av hvor ydmyke vi holder oss foran dem, og hvor kritiske vi er både av våre egne perspektiver og posisjonering og av bevegelsene vi ønsker så dårlig å tro på. Den enkle omfavnelsen av revolusjon via noen vibey-samtaler på Café La Revolucion over noen få chelas og noen peanøtter, sementert av noen få vennskap med urfolk, synes jeg er ganske meningsløs. Kanskje ikke nødvendigvis skadelig, men absolutt ikke belastet med det reelle potensialet for å endre noe.
Til syvende og sist, kanskje, hvis denne revolusjonerende turismen - det være den typen som varer en ettermiddag, som den jeg deltok i, eller den typen som holder seg og trekker seg ut over år i San Cristóbal - faktisk vil påvirke positiv endring, og kommer til å skape en slags forståelse og samhandling som går utover kjøpet av symbolske pyntegjenstander, så er det opp til hver enkelt turist å ta bakgrunn, erfaring og plassering i betraktning, og undersøke hva han / hun kan gjøre med å starte fra det.
Meg, jeg kan lese og lese og lese om Zapatistas, noe jeg aldri har følt trangen til å gjøre før, fordi jeg stumt tok meg med på utdrag jeg hadde lest og hørt her og der og trodde jeg hadde fått det. Jeg kan skrive. Jeg kan forske mer på hele konseptet revolusjonerende turisme og dets implikasjoner. Og jeg kan tro, ærlig og med følelse, på ektheten til det jeg så i Oventic, Chiapas.
Hvis det er autentisitet vi er ute etter, reisende og solidaritet, vil den autentisiteten måtte uttrykke den autentiske sannheten om at vårt privilegium er bundet i fattigdommen vi vil avslutte og sympatisere med, og vår solidaritet plages av den store formuen vi har hatt i å kunne velge komfort og relativ luksus å føle det.
Vi trenger først en kritisk bevissthet om det og ydmykhet. Og derfra kan vi ta skritt - respektfullt, ærlig, målrettet - mot solidaritet.
