Reise
Temple of Kukulcan. Foto av David Page.
En ny konkurranse fra Matador som inviterer til bilder som fanger eller representerer øyeblikk når alt går galt mens du er på reise, “når reiser går galt” er en mulighet for publisering, med en stor premie gratisundervisning til MatadorUs Travel Photography-program.
Jeg har bare ett øyeblikksbilde fra og med den timen vi tilbrakte i den gamle maya-byen Chichen Itza. Alle formelle og tekniske hensyn til side, vil jeg tilby det for din vurdering som en klassiker av moderne amerikansk reisefotografering.
Det var 98 grader med bare 83% luftfuktighet, en god dag i den indre svømmeren på Yucatán-halvøya. Luften var tykk av lukten av brennende søppel, rare fugleskrik fra trærne, dempede samtaler på et dusin forskjellige språk, og de vedvarende jaguarsamtalene og andre formaninger fra håpletten til regjeringssertifiserte frilansleverandører.
Der før den store steintrappa til Temple of Kukulcan står min lille familie: Beckett, 3 år gammel, i full smelting; Jasper, nær 6, og glir på kameraet som en av Marc Garangers Femmes Algériennes (ta min sjel morfucker, det er varmt og jeg vil ha litt is).
Det var klart jeg hadde mislyktes i den to og en halv times kjøretur fra de kule kystvindene - mer enn 200 kilometer med en strengt lovlydig 110 km / t i den plyndrende cockpiten til en leid 1, 6-liters Chevrolet Chevy (jeg hadde allerede snakket meg ut av en 800-peso overtredelse) om det som sikkert er en av de ensomme, flateste, mest prestisjonsløse (og dyre) strekningene med firefelter på den vestlige halvkule, klimaanleggene krøllet til 4 men betjener de unge herrene utilstrekkelig festet i baksetet, og hver halvtime, eller en fantastisk tysk sportsbil eller godt tonet sportsutstyr som blinker på 200 - for å gi følelsen av dyp magi som ligger i slike steder.
Min kone står stoisk, trakk seg, smiler som for å si til meg (den stakkars brusen som holder kameraet, den fyren hun giftet seg for så lenge siden av grunner til at hun ikke helt kan, i dette øyeblikket, husker): Ser du? Og her kunne vi ha bodd ved bassenget og lest romanene våre og nippe til margaritas.
"Jeg vil at du skal være lykkelig, " sa hun i bilen og gjorde klart at hver kilometer vi reiste utover hotellets område var en overbærenhet, at denne impulsen til å risikere privasjon og ubehag av hensyn til - uansett hva det var, noe kvotient av eventyr eller oppdagelse, eller bare manglende evne til å sitte stille for lenge i en lenestol - det var mitt alene. Hun ville selvfølgelig gjort det beste ut av det, som hun hadde gjort så mange ganger før, og ville sannsynligvis komme hjem med enda en morsom middagssaga på min bekostning. Barna ville overleve, og husker sannsynligvis ikke noe av det.
Hver reise har sitt laveste punkt. Naturligvis foretrekker vi å la det øyeblikket gli bort, for å være ferdig med det. Sjelden prøver vi å fange det i faste bilder.
Ellers vil vi alle bli skutt i det ferskkledde ugresset langs veikanten et sted, og det ville være det.
Jasper var blitt besatt av å eie en av de dolklignende obsidianbrevåpnerne som ble vist på så mange av leverandørens bord. Pura obsidiana, forklarte de. Piedra volcánica. Trabajado en mano. Bruker noen brevåpnere lenger? Jeg kunne ikke forestille meg at de gamle mayaene hadde mye bruk for dem. Hvor lenge hadde disse vært en del av den generelle varebeholdningen? Jeg lurte på om noen hadde studert den langsomme utviklingen av pyntegjenstand i løpet av 100 år eller så dette stedet har vært en turistattraksjon. Når ble kjøleskapsmagneter først introdusert? Hva med marmorsjakksett og rosa og gule mariachi-hatter i dukken? Var det en grossist et sted med håndtak på alt dette?
"Jeg vil ha en, " insisterte Jasper. "Jeg vil ha en kniv." Jeg hadde en klar visjon om lillebroren hans knivstukket i magen og blødde ut på loftet teppet hjemme, mens den lille hånden hans fortsatt grep om den ineffektive lyssabelen hans. Beckett begynte i mellomtiden å begjære en rekke små håndskårne steinskilpadder.
Jeg lovet dem at vi ville kjøpe en suvenir hver for å ta tilbake til USA. Men ikke i dag. Vi ville ventet noen dager. Vi ville shoppe rundt, utforske et større spekter av hva Mexico - det tilsynelatende grenseløse landskapet med muligheter i kuriositeter - kan ha å tilby oss. Vi ville prøve å finne de mest autentiske kunsthåndverkene, produsert lokalt og bærekraftig om mulig, og til de beste prisene vi kunne prute for.
Guttene svelget dette da de kan ha en teskje tequila.
I historiefortelling er disse bunnstedene ofte cruxene, øyeblikkene som holder alt: de korte og uvurderlige glimtene av oss selv ikke på vårt beste, men på vårt råeste, med den største distansen ennå å reise. Herfra er vi i stand til å måle hvilke høyder vi har kommet fra eller kan komme til å oppnå.
På vei tilbake fra Temple of the Warriors snublet Beckett på grusen og skrellet huden av høyre kne. Så falt en brannmyr ut av et tre og sprøyt det stikkende giftet i bakhalsen. Så fikk jeg ham til å stå for et familieportrett før den store kalktrappa som den meksikanske føderale regjeringen hadde forbudt ham å klatre.
Hver reise har sitt laveste punkt. Naturligvis foretrekker vi å la det øyeblikket gli bort, for å være ferdig med det. Sjelden prøver vi å fange det i faste bilder. Vi er jo på ferie, tross alt. Vi prøver å hygge oss, å ha det gøy. Vi vil at våre visuelle minner - og de håndgripelige dokumentene vi deler av våre erfaringer - skal være knasende og stolte.
Og i historiefortelling er disse bunnstedene ofte cruxene, øyeblikkene som holder alt: de korte og uvurderlige glimtene av oss selv ikke på vårt beste, men på vårt råeste, med den største distansen ennå å reise. Herfra er vi i stand til å måle hvilke høyder vi har kommet fra eller kan komme til å oppnå.
Akkurat dette øyeblikket gikk selvfølgelig vei for (og dyp forsterker gleden av) den nevnte iskremen. Etterpå var det en velfortjent dukkert i en kjølig cenote, skoler med ferskvannsfisk som pusset våre nakne ben, etterfulgt av en utsøkt arrachera og rekefylt avokado i ettergløden til en tropisk solnedgang i en gårdsplass fra 1500-tallet i Valladolid.
Vi var alle sammen glade for å ha vært - fortid - til pyramiden. Og likevel var det ikke for akkurat dette øyeblikket - banene med lidelse som ledet frem til det og pausen som kreves for å redde det på et fotografi - ville ikke dagen, ukens opphold i Mexico og alle våre pågående vandringer som familie, mistet noe betydelig tekstur?
"When Travel Goes WRONG" konkurransedetaljer
1. Frist for konkurransen er mandag 9. mai, kl. 12.00. EST.
2. Bruk innsendingsskjemaet nedenfor for å sende bildet ditt. Hver deltaker kan sende opptil 3 bilder.
3. Bilder blir vurdert av Matador-redaktører og MatadorU-reisefotografiprogrammet.
4. Du må gjerne tolke “travel going WRONG” på din egen måte. Det trenger ikke å være relatert til familiereiser. Som David Page skrev ovenfor, handler det om "de korte og uvurderlige glimtene av oss selv ikke på vårt beste, men på vårt råeste, med den største distansen ennå å reise."
5. Ved å sende inn bildet / bildeteksten, samtykker du i å la Matador publisere dem, uendret, i fremtidige innlegg relatert til konkurransen. Alle andre rettigheter som fotografen beholder.
