Fortelling
Hva å drikke, hva å drikke? Foto av Frederic Poirot, også brukt som spillebilde.
Det er arbeid for meg å gjøre her i Dublin: forelesninger på Trinity College, møte med min porteføljerådgiver, frilansskriving og få meg fylt av irske severdigheter. Men først er det lørdag kveld. Jeg hadde planer om å dra ut med drinker med en klassekamerat, men hun avlyste og ba utmattelse, så det er henne som ble tappet ut og at jeg nektet å gå ned uten kamp.
Så jeg går ned på puben. Jeg velger en i nærheten av leiligheten min, en rolig. Jeg sitter i baren. Bena mine dingler fra avføringen og jeg ser dum ut, men blir der jeg er fordi jeg føler meg for iøynefallende ved et bord på egen hånd. Barmannen - høy, forklebet, bart - spør hva jeg vil. Mitt glass Guinness kommer og det er deilig - frostig, bitter og tykk.
Setene ved siden av meg er tomme, men bordene på baksiden av puben er fulle. En vennegjeng klynges bak, og jeg føler meg iøynefallende alene, men sier meg selv at det ikke er skam å drikke alene her i Irland. Det er tross alt landet der sporten fikk sin start.
Barmannen kommer bort og gir meg en papirbit. Han sier: “Skriv ned sangen du vil høre, så spiller vi den for deg. Din favorittsang. Ruby Tuesday? Vi kan gjøre det.”Han og kona forsvinner, og snart høres de første sørgende pianokordene. Jeg smiler inn i det tomme glasset mitt; be om et nytt glass Guinness. Det er en mann ved siden av meg nå. Han er gammel, skrumpet, tannkjøttet strikker sammen. Den ferske Guinness kommer og den er fantastisk.
Forfatterens drink.
"The Rolling Stones, " sier gubben. "Ja jeg er enig. “The Rolling Stones.” “Brits,” sier han. “Jeg bodde tidligere i London. Nå er det en skikkelig by. Dublin - vi er bare en landsby med store ideer. Ingenting skjer her lenger. Borte til å drite.”
"Jeg liker Dublin, " sier jeg. “Det er et flott sted.” Den tannløse munnen hans vrir seg. "Jeg har en søster ute i California, " sier han. "Jeg pleide å være der ute selv. Tilbake da jeg var en ung mann. Jeg er 58 nå.”
Jeg merker at jeg fortsetter å se på døra. Hvem venter jeg på? Det er meg som er tullete. Så jeg ser ned på Guinness. Jeg tapper resten.
"Du var i Amerika, " sier jeg. "Irene er som Superman der ute." Han rødmer. "Alt du trenger å gjøre er å snakke, " sier jeg. “Heldig deg.” “Jo,” sier han. "Jeg hadde det hyggelig her selv." "Det er ikke helt det samme for oss, ikke sant?" Sier jeg. "Ingen vokser noen gang poetisk over den vakre amerikanske aksenten."
Bunnen av glasset mitt er tomt, boblende av et tynt lag skum, og jeg er klar over at uansett hvilken edel intensjon jeg måtte ha hatt ut av huset denne lørdagskvelden, er jeg ferdig. Som, gjort. Forbannet, som de ville sagt her i Dublin. Slik er livet når du er 4'11”og veier 95 kilo.
"Du får en annen, " sier mannen. "Ah, fortsett, så vil du gjøre det." "Nei, nei, jeg er ferdig, " sier jeg. “Tusen takk. Ha en fin kveld!"
Og jeg er av, ut av puben og nedover gaten, over Grand Canal - føttene mine er lette som luft.
En Dublin Pub av tallene
Gjennomsnittlig antall puber i Dublin by: 1000
År ble Brazen Head på Bridge Street - etter sigende Irlands eldste pub - stiftet: 1189
Klokkeslett på pubene i helgene: 23:30
Når pubene stenger i helgene: 00:30 - 02:30
Tidspunktet for at lisensene stenger: 22:00
Gebyr for å selge alkohol til en beruset person: € 1500 for en første lovbrudd, € 2000 for en annen lovbrudd
Gjennomsnittlig antall oppkast splatters i gaten i et gitt sted: 1-2
Lovlig drikkealder i Irland: 18
Dato røyking ble forbudt på irske puber: 29. mars 2004
Date Happy Hours ble forbudt i Dublin: 18. august 2003
Hvor mye du kan tippe barmannen: 0%
År Arthur Guinness satte opp Guinness-bryggeriet ved St. James Gate: 1759
Inne i Brazen Head. Foto av Stian Olsen
År med Arthur Guinness leiekontrakt: 9000
Gjennomsnittlig kostnad for et glass Guinness: € 2, 50
Gjennomsnittlig kostnad for en halvliter Guinness: € 4, 50
ABV i en halvliter Guinness Draft: 4, 1 - 4, 3%
Pints of Guinness det tar å få en amerikansk kvinne på 45 kg, 4'11”: 1
Gamle, tannløse menn som sitter i baren: 1
Faktisk alder på gammel, tannløs mann: 58
Lånetakerne i GAA-lagfarger: 15
Tidene “Galway Girl” spilles: 1
Tradisjonelle irske sanger som spilles etter hvert som timene blir små: 4
Spotte irske hjul danset: 1
Tidene irske folk sier deg, "Nei, den ene foten foran den andre" før de gir opp: 2
Venner du ankommer med: 3
Venner du reiser med: 4
Tid for at flishuggerne stenger på weeknights: 01:00
Tid for at flishuggerne stenger i helgene: 05:00
Bestillinger av beruset fisk og chips fra tidlig morgen: 1