Fortelling
NÅR jeg først kom til Buenos Aires, spilte jeg et spesielt samtalekort da (spesielt eldre) porteñoer spurte hva jeg syntes om deres vidunderby.
Jeg ønsket å si noe gratis og enkelt, nok til å tjene et smil, men ikke så mye at min rudimentære castellano kanskje får meg opp. Og så, se og si, favorittlinjen med reisebyråer og annenrangs turbøker kom ut: “Det er Sør-Amerika Paris!” Dette skjedde minst fem ganger i løpet av de to første ukene mine, og det fungerte hver gang. Øynene lyste opp, smiler utvidet og en stolt “Ah, siiiiiii!”Brøt fra hjertet av hver porteño. Men disse øyeblikkene var aldri uten skyldfølelser. Selv om det var en enkel måte å få et smil til ansiktet til hver eneste porteño jeg møtte, hadde det det ene problemet å være usant.
Fordi Buenos Aires ikke er Paris.
Et sted underveis ble Paris tungvektsmesteren i kulturavdelingen, og en stund litt senere fant Buenos Aires ut om det. Den argentinske kulturen ble bokstavelig talt grunnlagt på en forkjærlighet for franskmennene, med Sarmientos franskfylte og slags rasistiske "Facundo" som satte Franco-fokus for byens tidlige eliter. Men selv med tiden nektet denne kulturboneren å dø, og strekker seg langt inn i tiden Julio Cortázar sendte Oliviera til Paris i "Rayuela." I dag overlever denne franske kulturelle bakrus på Paris-tema 'AY Not Dead' T-skjorter og blant dem som nekter å gi slipp på de ganske økonomiske og historiske båndene Buenos Aires en gang hadde med Europa.
Men når du først ser Buenos Aires med en blikk mer kritisk enn et flymagasin, skjønner du hvordan sammenligningen ikke bare er feil, men også et enormt under-salg - Buenos Aires er ikke Paris. Det er faktisk mye, mye mer.
Paris er bare en by, men Buenos Aires er det som skjer når alle blir invitert til festen - Fernet er fra Italia; spenningen er fra England, og empanadas, øl og vin er hjemmelaget. Porteños oversvømmet denne byen med nye ting, tanker og kultur lenge før nøkkelordene til “kosmopolitisme” og “globalisering” gikk inn i hodet til byplanleggere. Buenos Aires er den eneste byen som kan ha gater som virker nøyaktig som London, Los Angeles og Latin-Amerika i samme barrio, og enda viktigere, gater som er unike våre egne (og ikke bare fordi de er tette med colectivos.)
Du vet at du er i en Buenos Aires-gate når den er foret med fransk arkitektur bygget med britisk materiale som huser amerikanske butikker, men du er for begeistret av alle de forskjellige figurene til å legge merke til. På en spasertur til det lokale markedet, vitnet jeg om en ung manns rop om “Andrea!” Da han jaget ned sin skrekkrike kjæreste, en gammel kvinne som kjøpte seg en bukett med tulipaner fordi hun kan, og en gruppe barn som sitter på en fortauet, leker med en sekk kalk. Hvorfor lekte de med en sekk kalk, spør du? Svaret er det samme for alle uforklarlige hendelser i gatene våre: dette er Buenos Aires, hvem skal du fortelle dem at de ikke kan leke med en sekk kalk?
Vi vet absolutt at den økonomiske historien til Argentina er ingenting om ikke unikt. Men til tross for det distinkte kaoset som er den argentinske økonomien, nekter Buenos Aires å kalle det slutter. Denne byen har sett det hele, men har på en måte aldri tillatt at lidenskapene å forherde seg til kynisme. Gjennom det hele bærer Buenos Aires hjertet på ermet, lidenskapen og opinionen foran og sentrum, marsjerer på gaten eller danser i bolichene, eller heller ikke, hvis det er det du gjør. Og hvis det ikke er noe du er i, er det absolutt noe her som passer din smak, og selv om det ikke er det, ønsker Buenos Aires deg velkommen til å bygge din egen nisje.
I et forsøk på å utforske musikktilbudene til Buenos Aires en helg, gikk jeg fra en hip-hop-klubb til et indie-rock-show til en jazzklubb til La Bomba de Tiempo - alle fire bundet sammen av det felles innslag av feberisk moro og oppriktighet, som om hver og en virkelig trodde at det var deres sjanger som representerte byen. Mennesker her har aldri tom for nye ting å gjøre eller energien de kan gjøre dem - enten det er på feste eller tar fatt på et nytt gründerprosjekt. Selv når de økonomiske prognosene ser svake ut, har den uforstandige ånden i Buenos Aires aldri blitt slukket, noe som gir ny mening til uttrykket: "Skru ned for hva?" (Noen viser Lil Jon Buenos Aires). Dette er kanskje den mest distinkte kvaliteten i Buenos Aires - den lever veldig mye. Mens andre byer kanskje har funnet seg til rette i gitte identiteter og forventninger, har Buenos Aires aldri blitt så lett festet, alltid klatret, falt og omdefinert, mystifisert tilskuere og energigivende de som ble forelsket i denne byen. Ingen kan helt definere hva Buenos Aires er - det er på en gang så mange forskjellige påvirkninger og som ingenting annet før.
Jeg liker å tro at dette holder oss unge. Det morfende mysteriet som er Buenos Aires holder oss på beina - når en by først har definert seg, kan fort sin stolthet surre inn i snobberi, og dens unike elementer skjerpes til rutine. I å alltid ha noe nytt å prøve, utvikler hendelser og ideer i Buenos Aires aldri luften av hovmodighet bak mange gamle vestlige byer; der folk drar til de samme stedene for å se de samme menneskene fordi det er det som regnes som kulturen - vi gjør ting her i Buenos Aires fordi de er morsomme som helvete og fordi vi vil.
Denne sannheten gjorde seg kjent for meg da jeg en sommerkveld forlot en sank Palermo nattklubb til et voksende dansefest på fortauet. Mens mangfoldet av velkledde lånetakerne sølte ut på den fuktige gaten, graviterte de til stereoanlegget av ukjent opprinnelse, danset og klappet sammen. Uten en pause for selvbevissthet, begynte alle å ha det så gøy som 100 dollar pesos hadde kjøpt oss inne.
Buenos Aires er en by der du like sannsynlig blir rammet av kunst som henges i MALBA som sprayet under en bro, der noen av de beste tangoene blir fremført for mynter på Plaza Dorrego, der de smakigste licuadosene ikke selges av noen firmamaskin, men av to venezuelanske expats som ønsket å flytte til Buenos Aires og åpne en smoothie-butikk, så det var det de gjorde. Når jeg skriver dette fra en Belgrano Starbucks, omorganiserer en gruppe skolebarn alle møblene for å imøtekomme deres samling av ung gusto - café-sofistikering og bedrifters følsomhet for møbler feng shui - bli fordømt.
Enkelt sagt, det er en by med mer å gjøre enn hvor som helst i Amerika, men gir mindre kjeft enn noen by i Europa.
OK, det kan være litt av en generalisering. Men poenget er at denne 'er-det-Europa-er-det-Latin-Amerika' identitetskrisen (som for øvrig har tjent oss null venner) må komme til en slutt. Historisk, økonomisk og demografisk er Buenos Aires en makeløs by, og selv om det er noen som vil prøve å kaste denne byens identitet i skyggen av en annen, bør vi glede oss over tvetydigheten, stolte over det unike og nekte å være sammenlignet.
Fordi det rett og slett ikke lar seg gjøre. Buenos Aires er som Buenos Aires, nada mas. Og byens stolthet bør stamme fra den unike - ikke fra paris-temaer eller reisebok-tagger.
Så jeg avslutter slike Franco-smiger og falske com-PARIS-er, og ber guidebøkene og flymagasinene om å bruke en mer passende tagline: "Buenos Aires - det er Buenos Aires i Sør-Amerika!"
