Expat Life
Hayden Birch bekymrer seg for at hun må forklare kurven med kyllinger på hodet.
Jeg VET Hemmeligheten om popularitet i en afrikansk landsby. Som et fredskorps frivillig i et sumpt, nordlig hjørne av landlige Zambia, oppdaget jeg at utviklingsorganisasjoner har designet et system for å gjennomføre workshops - jo mer, desto bedre - for å oppnå ethvert mål, fra å trene frivillige samfunnshelse til å spre informasjon til landsbyledere.
Deltakere i workshops er utvalgte få, og de blir belønnet med gratis mat og en t-skjorte, som begge gir et inderlig krav fra landsbyboerne om å bli valgt til å delta. Den gratis t-skjorten bæres senere ved spesielle anledninger, for eksempel store samfunnsmøter, der et maksimalt antall mennesker vil vitne om denne personens workshop-deltakelse, og ideelt sett, er sjalu.
Opprinnelig var jeg ikke interessert i å holde workshops. Men etter å ha sett verdien samfunnet legger på dem, til tross for at jeg ikke representerte en høyt finansiert internasjonal organisasjon, men snarere det bærekraftdrevne Peace Corps, la jeg meg til ro. Min popularitet skyrocket. Fellesskapsgrupper begynte ofte å kontakte meg med prosjektideer. Jeg gikk nå mot et nivå bare et hakk under det for de velstående amerikanske organisasjonene som ga sykler til sine workshopdeltakere. Jeg var fornøyd med 'semi-cool', så lenge jeg fremdeles kunne opprettholde en form for bærekraft.
* * *
På den første dagen av det største verkstedet mitt ennå, samlet 70 tradisjonelle ledere seg for å diskutere hvordan man kan redusere stigmaet mot mennesker som lever med HIV / AIDS i lokalsamfunnene. På grunn av en uunngåelig planleggingskonflikt sa jeg unnskyldende til gruppen at jeg skulle ankomme litt sent og sette av på en støvete vei til mitt andre møte, i håp om å komme tilbake til verkstedet så raskt som mulig.
Underveis nærmet jeg meg et hjem der bryllupsforberedelsene var i full gang. Selv om jeg kort underholdt det fristende alternativet å krype forbi og overgi glemsel til omgivelsene mine, slik at jeg kunne komme tilbake til forpliktelsene mine på en rettidig måte, visste jeg at i denne kulturen, hvis ikke å hilse på gruppen, ville være en sosial faux pas som den kunne ta fra måneder å komme seg.
Jeg kom inn i hytta, med enhver intensjon om et to minutters obligatorisk kassava-pund, kanskje flere alvorlige rører av den store potten med stiv maisgrøt, og dermed sikret godkjenning av alle gjester, og fortsatte deretter nedover den støvete stien. Men ettersom det mest forutsigbare i Afrika er at dagen aldri vil gå etter planen, er det ikke dette som skjedde.
Det var et utpreget hvit-jentetrekk, veldig underordnet de komplekse gyrasjonene som omringet meg.
Da jeg passerte en forsiktig tå gjennom døråpningen, hoppet flere kvinner fra de hukede, gryende områdeposisjonene og førte meg brått inn i et rom hvor grupper av kvinner hadde samlet seg, og fikk ordnet potter og kurver fylt med mat som dekket nesten hele gulvet. Denne maten, tilberedt av brudens familie, ville bli presentert for brudgommen som et bevis på brudens evne til å oppfylle sine husholdningsplikter på en tilstrekkelig måte.
Jeg følte meg litt lamslått av kaoset rundt meg, og valgte å stå midt i det hele, ubrukelig og i veien, og lure på hva som ville komme videre. Tankene mine ble avbrutt av en slank kvinne med puffermer som snappet en av de større kurvene, raskt satte den på hodet og ga meg en skånsom skyve ut inngangsdøren. Mens forvirringen min vokste, bandt en annen kvinne raskt en dekorativ klut rundt midjen og skrek: "Gå!"
Jeg hadde blitt medlem av en stor prosesjon. Flere titalls kvinner stilte seg rundt meg og begynte å marsjere nedover den støvete stien, alle med kurver med mat på hodet. Jeg fikk øye på to eldre, litt krammede kvinner som spurtet forbi gruppen, trommer som vugget under armene. De stoppet midt i markedet, og da prosesjonen nærmet seg, begynte å tromme en rask, livlig rytme. Dette så ut til å være vårt signal, og hele massen av kvinner brøt ut i bevegelse, hoftene beveget seg i umulige vinkler, matronly afrikanske boller ristet.
Jeg sto ubevegelig, delvis fordi jeg var fascinert av scenen, og delvis fordi jeg var alvorlig opptatt av å slippe kurven som hvilte på hodet mitt, som jeg hadde en snikende mistanke om var fylt med kokte kyllinger, en mat av høy verdi reservert for bryllup, begravelser og VIP-gjester. Flere rop ga meg beskjed om å begynne å danse, og jeg ble kastet ut i aksjon og forsøkte en sikker hoftesving. Det var en utpreget hvit-jentebevegelse, som var meget underordnet de komplekse gyrasjonene som omgir meg, der ledd trassløst se bort fra anatomiens begrensninger. Men jeg følte at det var sikkert å stille, mens jeg fremdeles opprettholdt sikkerheten til kurven på toppen av hodet.
Trommingen stoppet, bakene jigglet til stillhet, og de innmattede trommeldamene skurret av. Prosesjonen rettet seg opp og marsjerte fremover, og satte kursen mot den katolske kirken… stedet for verkstedet jeg skulle planlegge å delta på. Jeg kikket rundt på radene med kvinner, bekymret for at vi skulle stoppe for å danse foran verkstedet, noe som ville blåse min unnskyldning "Jeg har møte".
Jeg ville bli jenta som diket sitt eget verksted for å danse med bryllupsfesten. Jeg ønsket ikke å virke upålitelig eller uforpliktet. Da jeg kjempet med dette dilemmaet, kom trommeslagerne tilbake og plasserte seg rett foran kirken, og prosesjonen fulgte like etter. Da de innkjørte trommeldamene begynte å slå en bankende, imperativ rytme, eksploderte prosesjonen igjen i bevegelse.
Deltakerne på verkstedet, som til nå hadde sett ut til å ha en gjennomtenkt diskusjon og tatt nøye notater i treningsbøkene sine, strømmet ut av kirken for å undersøke kilden til racketen. Og der var jeg, arrangøren av verkstedet med et annet viktig møte å delta, og ristet baken med en kurv med kokt kylling på hodet.
