Over er et bilde av vennene mine og jeg på en bar i Little Rock, Arkansas, helgen etter valget. Opprinnelig hadde vi kommet til Little Rock for å besøke vår venn som går på medisinsk skole i byen. Vi forventet ikke at gjenforeningshelgen vår skulle følge det mest ødeleggende valget i vår levetid.
Alle på dette bildet har innvandrerforeldre, de fleste av oss med familie fra Mexico. Vi er forfattere, lærere, komikere, ingeniører og mer. Valget etterlot oss alle rystede, triste, nervøse, sinte - en rekke følelser som var vanskelig å artikulere på en gang. Så i løpet av dagene frem til denne helgen følte jeg meg engstelig. Jeg var usikker på hvordan vi ville gå videre med gjensynet etter det som nettopp hadde skjedd. Bør vi bruke helgen på å sørge? Ranting? Protesterer? Lat som om ingenting av dette skjedde i det hele tatt? Jeg var ikke sikker på hva den passende responsen ville være. Og etter en uke med så intens følelser, var jeg ikke en gang sikker på hva vennene mine og jeg var i stand til.
Vår første natt sammen i Little Rock bestemte vi oss for å besøke denne baren. Ikke å telle kjøkkenpersonalet, vi var kanskje de eneste latinxene der. Noen få øl i, vi hørte nyheten om at Mexico hadde slått USA i en kvalifiseringskamp for verdensmesterskapet, så jeg spurte musikeren som spiller piano foran baren om han kunne spille en sang på spansk. Han gikk med på å spille “La Bamba” og “Guantanamera.”
Mens han spilte, danset vi i stolene våre. Vi “heier” på skuddene våre (“Para arriba, para abajo, pa 'el centro, pa' adentro”). Vi slipper ut mange gitos i meksikansk stil fra bunnen av magen.
Overraskende jublet musikeren sammen med oss. Etter å ha spilt våre spanske sanger, sa han inn i mikrofonen “Som svar på dette valget vil jeg gjerne spille dette.” Så spilte han “We Won't Back Down” av Bruce Springsteen.
Tre sanger inn, så fikk vi de to bordene ved siden av oss til å bli med oss for en kareoke-gjengivelse av “Bohemian Rhapsody”, bare for moro skyld. Vi belte ut tekstene og headbanged under den delen som alle gjør. Etter å ha avsluttet sangen, fortalte et par som satt ved et av disse bordene oss “Takk for det gode selskapet! Du har laget vår natt!”
Det trodde meg da at av alle menneskene i denne baren var det vi som koste oss mest. I en bar i Arkansas var Latinskerne, de som uten tvil hadde tapt mer på denne valgnatten, de som hadde det mest moro.
I en tid da jeg følte at samfunnet mitt var mest styrt, føltes noe veldig vakkert ved at syv innvandrerunger samlet seg høyt, uoppnådd for å glede seg over hverandres selskap.
I boken Hope in the Dark skrev Rebecca Solnit “Joy gleder ikke, men opprettholder aktivisme. Og når du står overfor en politikk som har som mål å gjøre deg redd, fremmedgjort og isolert, er glede en fin opprørsakt.
Den kvelden følte vår tøysete dans, sang og latter at det hadde det formålet. I en tid da jeg følte at samfunnet mitt var mest styrt, føltes noe veldig vakkert ved at syv innvandrerunger samlet seg høyt, uoppnådd for å glede seg over hverandres selskap. Noe føltes veldig nødvendig med å feire hverandre.
Selv om valget definerte hva landet vårt tenkte på innvandrere, ble den kvelden (men ikke med vilje) om å definere hvem vi var for oss selv: en gruppe unge voksne, barn av innvandrere, vellykkede og glade på våre egne premisser. Det i seg selv føltes som sin egen form for protest.
Etter hvert som kjølvannet av dette valget fortsetter å utfolde seg, er jeg ikke sikker på hva som vil skje med samfunnet mitt og landet mitt. Og jeg er ikke sikker på hvor nøyaktig jeg må svare. Men i mellomtiden ønsker jeg at aktivismen min også skal omfatte øyeblikk av glede, som de i Arkansas den kvelden.
Poeten Aja Monet sa: Alle ønsker å få fri, men hvordan ser det ut når vi er fri? Vi må begynne å øve på det nå.”Jeg tror den natten i Arkansas var mitt første forsøk. Jeg ser frem til å fortsette å øve.
Utvalgt bilde: Chris Marchant
