Fortelling
Jeg eier ikke en bil; Jeg har ikke helseforsikring, buksedrakt eller karriere som krever noe av det ovennevnte.
Jeg slynger drinker og venter bord i hjembyen; sittende midt i Laurel Highlands of Pennsylvania, er det en overflod av historie, tidsarkitektur og WASP-rikdom. De demografiske skjevhetene er eldre, men har ennå ikke trukket seg fra det strenge tidsfordrivet å kjenne alles virksomhet. En stor prosentandel av befolkningen har skannere fra politiet, slik at de ikke går glipp av noe av handlingen og kan rapportere tilbake til sine årskullsmedlemmer over $ 16 dollar. Familien min kan skryte av to rehaber, en anarkistisk patriark og noen få ekko på politiscanneren selv, slik at du kan forestille deg historiene de forteller om oss.
Som tenåring kunne jeg ikke vente på at unnskyldningen skulle forlate, med formelen: Hvis du var smart flyktet du; Hvis du kunne hacke det, holdt du deg unna. Og hvis du aldri dro, vel, i det minste visste du ikke hva du savnet. Dessverre har banen min vist seg å være mer boomerang enn rakett.
Min nåværende yrke gir meg den krypende misnøye med å høre hvor godt det er med mine jevnaldrende klienter via sine stolte berusede foreldre. Rachel 1, den munnhule vitenskapsentusiasten som da bestevenninnen min på videregående skole brøt ut i strålende elveblest-elveblest i løpet av tredje periode, narre henne ut for å ha tatt niacin for å bestå en narkotikatest, er engasjert og uteksaminert fra med skolen i våren. Alexander, den midterste sønnen til et arisk aristokrati som har tjent formuen fra naturgass og sitt rykte på å ydmyke hjelpen, jobber for en teknisk oppstart i LA; han har en kjær kjær Peruansk kjæreste som lager smykker jeg aldri hadde råd til av skrapmetall og tørket frø. Lucius, den avlukkede valedikatoren fra min utdannelse og en strålende og flagrende narsissist (jeg kan ikke tenke på ham uten å avbilde scenen fra American Psycho der Christian Bale onanerer til sin egen refleksjon i speilet), får sine mestere i Minimalistisk arkitektur på George Mason University.
Og her er jeg, den som holder på de skitne skålene og hører andrehåndsfortellinger om skinnende prestasjoner. Jeg holdt blodet og fra utseendet til Facebook-albumene mine, som "Kenya Dig It" og "Wigs + Strippers, " Jeg lever en versjon av drømmen, men det er en alternativ virkelighet som betaler for det og det er sjeleknusing. Du kan skaffe meg et nytt glass Pinot Grigio og en fersk gaffel til salaten min.
Jeg vet ikke hvordan jeg skal være i ro og fremdeles føle meg som meg selv. Jeg kan ikke få meg selv til å ønske de tingene du skal ønske innen 28.
De fleste av vennene mine er gift, gravid eller prøver å bli gravid, ikke nødvendigvis i den rekkefølgen. Det dyreste jeg eier er et par støvler. Misunnelsen de kan ha følt overfor meg i begynnelsen av 20-årene mens jeg var mager og dyppet i Mykonos, og de skrapte forbi i Minneapolis, fordi forbannede reklamepraktikanter har nå vist seg å være rettmessige bekymringer. Du kan ikke sette ilddans, karri lage eller elefant sykle på en CV. Vil jeg noen gang holde nede en normal jobb, kjøpe et hus, oppnå noe av oppmerksomheten? De har leiligheter, middagsselskaper og stabilitet. Jeg har et loft, noen halvtomme Tiger Balm, og en stor samling av vevde skjerf.
Når vi prøvde å sy sammen de triste delene av mitt siste forhold, min manglende evne til å være lykkelige på ett sted i veldig lang tid som påtalemyndighetens forsvarer, bestemte vi oss for å prøve parrådgivning. Terapeuten vår, som ligner mye på Kris Kristofferson, skjønte at roten til denne rastløsheten er min far. En kort historie om min gamle mann, som ser og oppfører seg som det uhellige avkommet til Chevy Chase og fyren Dos Equis: Han døde nesten og fløt over Biobio-elven, har ved et uhell smuglet colombianske smaragder, med vilje drept et villsvin med bare hender, og overlevde en subdural botflyinfeksjon. Og det er bare de siste årene.
Imidlertid, i bytte for alle de veloppnådde dårlige prøvelsene, var han ikke så mye da jeg var liten, og jeg forsto raskt at det var mye bedre å være den som forlater enn den som var igjen. Du får ikke den typen materiale til å være husmor. Jeg forventet alltid at jeg langs veien skulle møte en karakter fra en Allman Brothers-sang, en slags langhåret Mississippi eller jævla sønn av en ukjent britisk kurvvever som ville ha en forkjærlighet for den tredje verden, nødlidende motorsykkelsko og hånd- rullet sigaretter. Problemet er at han aldri dukket opp, og jeg bestemte meg halvveis om jeg ikke skulle være sammen med en sånn at jeg ville blitt noen sånn. Noen passstempler og ingen retning senere, kan du med rimelighet kalle meg den jævla brisen Mr. Ronnie Van Zant. I likhet med min store far med lysbildefilmen, Indiana Jones fedora og lerretposer, ville jeg bli savnet.
Jeg vet ikke hvordan jeg skal være i ro og fremdeles føle meg som meg selv. Jeg kan ikke få meg selv til å ønske de tingene du skal ønske innen 28. Jeg kan ikke forestille meg noen gang å eie eller ville eie et hjem. Kanskje en turkis Airstream eller en pakke-og-lek-yurt dekket i reinsdyr og sjøglass, men absolutt ingenting som ikke kan rulle eller kollapse hvis følelsen slår til. Den samme holdningen strekker seg til å jobbe i servicenæringen. Jeg elsker ikke å høre pretensiøs blowhards quaffvin og diskutere fordelene med hummus. Jeg gjør det fordi jeg er livredd for å ha noe jeg ikke kan legge igjen.
Og slik går det, etter noen uker med monoton glasshelling - avvisningen fra venner og fremmede og til og med den svake brummen av niesen og nevøen jeg elsker - begynner jeg å føle det lange, sakte trekket å forlate.
