Jeg har blitt bedt om å ta med noe passende som en side rett, lett og kanskje vegetabilsk. Siden noen av menneskene som blir med oss har milde laktoseintoleranser, holder jeg meg fra å lage en dukkert av noe slag eller bruke ost, og i stedet drar til de lokale spirene for å sjekke salatbaren deres. Jeg har flaks: broccolinisalat med litt krepsier og en laktosefri demi-glasur. Ja, prisen er høy for to kilo av tingene, men hvorfor risikere det å kjøpe et mindre produkt? Jeg henter litt hvitvin fra Francis Ford Coppolas diamantkolleksjon og skynder meg hjem for å kle meg. Jeg tok på en myk blå knapp-up, en grå blomsterkofta og svarte corduroys; skarp, men lat hofte er navnet på spillet. Når jeg kjører hjem til vennen min, tipper jeg på tet, noen minutter for sent, og hviskes kraftig om: “Shhhh! Så frekk!”Octavia Spencer har nettopp vunnet beste skuespillerinne i en film.
Det øyeblikket ble satt i 2012. Oscar-utdelingen arrangeres i Los Angeles hvert år, og TV-er like regelmessig i slutten av hver februar. I år, i månedens siste helg, er Academy of Motion Picture Arts and Sciences vertskap for sin 85. pris. Som smurt spurte foreldrene mine hvilken vennefest jeg skal delta på for å feire. Jeg vil uunngåelig stresse med den stadig økende salatbar “markedsprisen” i nærliggende dagligvarebutikker. Det er sannsynlig at jeg blir spurt om hva jeg syntes om Argo. Jeg fant det anspent, men formelformet.
Kleskoden, gruppering av samfunnet for en felles begivenhet, behovet for altfor fine matvarer - Oscars har blitt en av verdens mest inkluderende a-teistiske høytider. Som enhver god ferie er det alltid mange blinkende lys, familiekamper og dårlig kjøring på hjemveien. Selv betegner jeg favorittskuespillerne mine som mer enn bare dyktige artister eller harde arbeidere; vil noen benekte at Daniel Day-Lewis er like mye en demi-gud som Hercules? Noen ganger gir vi til og med gaver til hverandre, som for å si: "Beklager at du ikke likte Les Miserables, men kanskje disse festhattene og groggers vil lindre stresset med flere gevinster!"
Jeg blir påminnet hver februar om at bare noen måneder senere vil jeg forsømme en faktisk ferie med virkelig kulturell og religiøs betydning. Den hebraiske kalenderen fungerer annerledes enn den gregorianske, og begynner det nye året rundt slutten av august. Google forteller meg at i år er det den vestlige kulturen vurderer 4. september (en onsdag) faktisk den første dagen av Rosh Hashanah. Ser jeg på min personlige planlegger kan jeg allerede fortelle deg at jeg vil være opptatt den dagen. Hvem vet hva med? Jeg vet bare at det å feire det jødiske nyttåret ikke er i kortene for meg.
Vi feirer Oscar-utdelingen på den måten at vi i barndommen kan ha gått til kirken eller til synagogen eller til moskeen.
For mange år siden, da jeg bodde hjemme hos foreldrene mine, var det ingen sekulær unnskyldning for å savne en eneste skoledag. I syvende klasse brakk jeg høyre håndledd og var oppe hele natten med smerter. Da jeg spurte om jeg kunne savne den dagen fordi jeg ikke hadde sovet og armen min hadde det vondt, sa moren til meg: "Hvis du vil, kan du ta en lur når du kommer hjem. Når det gjelder håndleddet ditt, er jeg sikker på at læreren vil la deg skrive notatene dine på en datamaskin på skolen. "Likevel insisterte begge foreldrene på at hvis Rosh Hashanah falt på en skoledag, ville jeg savne skolen - våre tradisjoner krevde at jeg var på ferie tjenester. Hver Rosh Hashanah inkluderte familiesammenkomster, mye matlaging av supper og quichier, og spesielt konstant bikking. Vanligvis handlet argumentene mine om kleskoden min. Jeg ville ha på meg de stripete lilla Vans med noen rippede jeans; moren min tenkte at jeg skulle ha på meg en beige tredelt dress med en matchende yarmulke.
Da jeg forlot Los Angeles County for å komme på universitetet i San Francisco, trakk jeg meg tilbake fra Rosh Hashanah-feiringen. Jeg var uvillig til å søke etter en helt ny synagoge, etter å ha tilbrakt ungdommen min på de nødvendige tjenester og fester i nøyaktig samme bygning. Jeg hadde hørt at i noen tilfeller ble konservative templer tiltalt for ikke-medlemskap; Studentbudsjettet mitt hadde ikke plass til religiøs nyttårsobservasjon. Og jeg hadde absolutt ingen intensjoner om å kjøpe en ny tredelt dress, vel vitende om at jeg ikke ville ha den på igjen på et år. Så Rosh Hashanah falt ved veikanten (selv om familien bikklet om det fortsatte).
Tidlig neste år, etter å ha savnet tjenester for første gang på 18 år, feiret jeg min 19. Academy Awards-visning og følte stor glede. Jeg kan ikke huske hvordan jeg var kledd, men siden jeg er forfatteren av denne artikkelen, vil jeg si ganske kjekk. Jeg jublet og bøyde hodet da The Hurt Locker slo det ufine, melodramatiske søppelet som var Avatar. Jeg ringte moren min, og vi kranglet om Sandra Bullocks talentnivå. Jeg spiste en deilig grønnkålssalat med hvitløk, sesamfrø, en lett soyasaus og litt sitronsaft. Høytider var rundt meg.
Etter hvert som medienes forhold til filmskapere og stjerner har vokst - etter min mening, et naturlig resultat av enhver kunstforms utvikling, på samme måte som museer spirer opp når kunstsamlinger blir for store for noens hus - har min generasjon blitt koblet inn i en dyp kulturell vei til kino. Så kraftig er interessen min for Philip Seymour Hoffman at skarer av vennene mine vil komme sammen, kjøpe hverandre mat, kle seg skarpt og heie når han vinner pris etter utmerkelse. Vi feirer Oscar-utdelingen på den måten at vi i barndommen kan ha gått til kirken eller til synagogen eller til moskeen. Vi føler oss festlige og tenker dypt på årets filmkunst.
Jeg antar at det jeg prøver å si er: "Gledelige høytider!" Og beklager, men jeg klarer ikke å komme til din Rosh Hashanah-piknik.
