livsstil
Da ungen i 7A rakte bort og banket på meg på skulderen, tok jeg den verste avgjørelsen på hele flyturen: Jeg svarte på ham. Herregud, hvordan jeg burde ha ignorert ham, late som at jeg bare trodde hanekranen var fra et spøkelses, noe jeg hadde forestilt meg. Men nei, stumme gamle vendte meg mot ham, og nesten som om skjebnene hadde grusomt designet det, ytret det fryktelige ordet som lar noen inn i din en gang rolige, fornuftige, klar til å fange opp-på-noen-søvn-verden: "Hallo."
"Har du noen gang skutt en bjørn?"
Jeg hadde ikke.
“Det gjorde jeg bare. Gikk ut med faren min. Min stedfar faktisk, men hvem teller? Hvem har du flydd før? Det har jeg ikke. Første fly. Ganske spent. Ganske, ganske spent.”
Levert med hastigheten og presisjonen til “Flight of the Bumblebee,” eller, mer relevant, en maskingevær, disse spørsmålene var faktisk ikke så overraskende. Jeg regnet med at barn i full kamuflasje hadde en tendens til å skyte bjørner oftere enn jeg gjorde. Og som jeg senere fikk vite at han bare var 11 år gammel, så han hadde ikke flydd før.
"Det er hyggelig, " sa jeg.
“Det var hyggelig, takk. Stakkars fyr gikk raskt ned. Ganske raskt. Ganske, ganske raskt. Uansett, jeg dro til Cabela, fikk denne camo-jakken. Det var fra mamma. Ganske kult, ikke sant? Ganske, ganske kult.”
Jeg vendte tilbake til boken min, The Revolt of Angels av Anatole France. Jeg leste den for en klasse i et forsøk på å være produktiv på flyet - en oppgave jeg på en måte alltid elendig feiler på. Men jeg ville ikke lære vanskelighetene med å kaste gud snart. Nei, jeg hadde blitt bundet opp i en situasjon som bare kan kalles en "flysamtale."
En “flysamtale” høres grei ut. En samtale man har i et fly, ikke sant? Men det er ikke akkurat det. Nei, det innebærer mer enten et strålende møte med et annet fascinerende menneske eller en fryktelig samtale som får deg til å stille spørsmål ved skjebnen til menneskeheten. Det er ingen mellomgrunn. Du går aldri av flyet og tenker, “Hmmm, jeg kan kalle henne å ta lunsj en eller annen gang. Hun virket tilstrekkelig interessant. "Det er enten, " Wow denne personen er et uendelig vellykket geni, "eller" Hvordan eksisterer denne personen i en verden der mennesker må mate og skjule seg for å overleve?"
Hver gang du går ned midtgangen til setet ditt, er det som om du snurrer et roulettehjul.
Noen av de mest interessante menneskene jeg noensinne har møtt var på reisen. Jeg møtte Bronwyn på et tog fra London til Paris, som på det tidspunktet virket som symbolet på skjønnhet og stilighet, noen gang kunnskapsrik om hemmelige restauranter i Berlin og de subtile tekniske forskjellene mellom balletten i Moskva og Paris. Så selvfølgelig var det Jacqueline, som sa at hun var en arving etter Jell-O-aksjeselskapet. Jeg var nysgjerrig på hvorfor hun satt i økonomiklasse, men visstnok hadde hun booket flyturen morgenen og ikke kunne få plass i første klasse. "Jeg har ikke noe imot å sitte igjen her, " sa hun og viftet med armen. “Du er uansett mye mer interessant.” Det var også Alessandra, en italiensk modell som skulle tilbake til skolen ved Universitetet i Milano og som uforklarlig studerte i utlandet i Salt Lake City. “Det var et interessant semester. De trodde alle at jeg var spansk.”
Likevel for alle de vakre, serendipitøse møter, er det en million skandaløse. I virkeligheten, oftere setter du deg ved siden av en 11 år gammel jaktbegynner fra Idaho.
“Hvem, hvor kommer du fra?” Fortsatte setekameraten min.
"Frankrike faktisk."
"Snakker de et annet språk der?"
De gjør. Det er fransk.”
"Jeg tror ikke på deg."
“Tu ne me crois pas?”
“Det er bare søppel. Hvem tror du på julenissen?”
Da jeg ikke ønsket å knuse et barns drømmer, sa jeg: “Noen ganger. Jeg er i konflikt.”
"Ja, jeg er septik også."
Han mente skeptiker.
Noen ganger er det bare lonnene som gjør det morsommere å reise. Tross alt er dette mennesker du aldri ville møte i noen annen situasjon, bortsett fra for dette tilfellet hvor du tilfeldig, uten å vite, valgte seter sammen. Selv med en bok i hånden og hodetelefoner på - som er omtrent så isolert som du kan lage deg selv mens du er låst fast i et flygende aluminiumsrør med 100 mennesker - er det alltid de som bare vil snakke. Det kan være en litt svak, men håpløst søt person, den typen som forteller deg at hun vanligvis ikke "skaffer bøker", men at hun gjør "et virkelig unntak" for det siste selvhjelp-manifestet fra Joel Osteen. Eller kanskje er det en forretningsmann som villfarer seg om livet sitt. Han har en tendens til å si noe på linje med: “Jeg er en formuesforvalter, men jeg gjør det for å gjøre en forskjell i folks liv. Jeg bruker denne ferdigheten for godt.”
Jeg liker å reise med venner og familie, men det er noe utrolig spennende med å dra på det alene. Hver gang du går ned midtgangen til setet ditt, er det som om du snurrer et roulettehjul. Klikk, klikk, klikk, gå på rattet, og trykk, trykk, trykk på gå føttene, setekameraten kommer til syne når du marsjerer videre til skjebnen din. Det er en overraskende spenning. Loony eller nydelig, loony eller nydelig, loony eller nydelig.
Selv om rulettkulen faller på loony, er det virkelig best å dra nytte av den. For en bisarr mulighet. Det fine med å reise er at du vil møte mennesker som er villige til å gi deg bemerkelsesverdige meninger, også detaljer om personlige liv. Tross alt er sannsynligheten for at du vil se setekameraten din fra en flyreise eller togtur igjen, utrolig liten.
Rett før flyturen med min nyvunne jaktkompis, hadde jeg lest Henry James 'The Portrait of a Lady. Isabel Archer er en av de vakreste karakterene i all litteratur, hennes tanke og refleksjon omhyggelig formidlet av James. På et tidspunkt i romanen vier James et helt kapittel til de få timene Isabel bruker på å reflektere over sitt mislykkede ekteskap. Det er et fascinerende blikk i den menneskelige psyken, hennes hver eneste tanke registrert, hennes sinn tilbys leseren i gjennomsiktig helhet.
Å reise kan imidlertid være et enda bedre blikk på den menneskelige tilstanden. Hvordan reagerer folk når de sitter fast på 40 000 fot eller farter langs en jernbane på 80 mph? Hvordan oppfører folk fra Salt Lake City eller Paris eller Milan seg? Hva snakker de om? Hva får dem til å tikke? Hva elsker de? Det er en særegen form for utdanning, men man kan lære mye å bli kastet i tommer fra to komplette fremmede som er villige til å sveve bort tiden ved å chatte.
Så langt det er underholdningsverdi, er det det beste alternativet å bøye øret mot naboen. Legg boken din bort, fordi setekameraten, nydelig eller smådyr, sannsynligvis er overraskende interessant, kanskje til og med fremmed enn fiksjon. Og hvis du noen gang setter deg ved siden av en blond pre-teen fra Idaho med en forkjærlighet for jakt og tvil om julenissen, kan du si hei. Stol på meg, du får en fantastisk morsom tur.
