Reise
Forfatteren Julian Barnes kritiserte i sin anmeldelse av Lydia Davis 'oversettelse av Madame Bovary henne for å ha “for langt borte fra engelsk” for å ha oversatt visse setninger på en klønete, bokstavelig måte.
Mange oversettere hevder at for å være tro mot en tekst, må man respektere dens musikalitet like mye som betydningen av ordene. Hvis en tekst ikke er klumpete på fransk, forklarte Davis selv til The Times, skal den ikke være klumpete på engelsk. Og mange hevder at gode oversettelser ikke skal lese som oversettelser i det hele tatt. Jeg snakket nylig med den guatemalanske romanforfatteren Eduardo Halfon, som sa: "Som lesere ønsker vi å bli trukket inn på sidene vi leser, inn i historiene, inn i ordene, uten å stoppe med å vurdere hvordan disse ordene landet på den siden. Flotte oversettelser bare lest som gode bøker. Periode."
Men hvor langt er for langt? En Guardian-anmeldelse av Halfons The Polish Boxer tok opp oversettelsen av det første kapittelet, som den britiske anmelderen hevdet hadde blitt oversatt "nesten aggressivt til amerikansk ('goddam, ' 'jackass, og så videre)."
Dette reiser spørsmålet - kan vi oversette språk uten å oversette kultur? Bør oversettere velge et nøytralt engelsk, selv om det er ulikt engelsk noen snakker? I følge Halfon er språk og kultur uløselig: «Det ville være som om forleggeren min i Spania plutselig bestemte meg for å endre min guatemalanske spansk - mine guatemalanske ord og uttrykksformer - til den spansk som er mer ofte snakket i Spania. Denne oversettelsesprosessen - ikke bare oversettelse av ordene mine, men kulturen min - vil endre boken dypt. Det vil gjøre det til noe annet.”Det samme er fra spansk til engelsk - vi kan ikke forvente at oversettelser er både flytende og kulturelt nøytrale.
Det er oppsiktsvekkende å innse hvor mye emosjonelt territorium verbet 'å elske' dekker.
Spørsmålet blir da: Til hvilken kultur skal vi oversette? I Halfons tilfelle kom valget av amerikansk engelsk lett: “Jeg bor nå i USA, og amerikansk engelsk er mye nærmere meg enn britisk engelsk. Det var en bevisst beslutning veldig tidlig om at stemmen til fortelleren min - som så nært ligner forfatteren hans - skulle være på amerikansk engelsk. Kulturelt og kreativt var det bare fornuftig,”sa han.
Linjene mellom språk og kultur blir spesielt uskarpe når det gjelder slang, så bundet som det er til tid og sted. Jeg snakket med den britiske oversetteren Annie McDermott, som nevnte Rosalind Harveys oversettelse av Juan Pablo Villalobos 'Down the Rabbit Hole. Harvey vurderte å bruke det britiske uttrykket chav for den meksikanske naco [1], fortalte McDermott meg, men valgte å ikke "umiddelbart fjerne historien fra sin meksikanske setting og gjøre den om i Sør-England."
Denne vanskeligheten er en del av det som gjør god oversettelse så kraftig: Den åpner hodet for nye tanker. Ulike språk uttrykker forskjellige ideer, noe som fremgår av de stadig voksende lister med strålende utranslaterbare ord. Det nederlandske ordet gezelligheid refererer ikke bare til "komfort" eller "hygge", men "komforten eller hyggen som følger av å være hjemme hos kjære" (innendørs hygge er et leserbegrep i Holland enn Karibien, kan vi forestille oss). Vi kan komme nær ved å oversette noen av disse - lykke ligner på "lykke", saudade er ikke ulik "lengsel" - men manglende evne til å gjøre det i et enkelt ord kommer av det faktum at på sine kildespråk er disse følelsene vanlige eller viktig nok til å fortjene egne snarveier.
På spansk skriver vi om forskjellige typer kjærlighet: te quiero, te amo. Som oversetter Edith Grossman forklarte til ord uten grenser i fjor, “Det er oppsiktsvekkende å innse hvor mye følelsesmessig territorium verbet å elske” dekker: vi kan elske foreldre, barn, elskere, ektefeller, venner, filmstjerner, mat, klær, steder, helligdager, bøker, musikk, malerier - alt i livene våre, faktisk - og bruker det samme verbet for det hele.”Som hovedregel skiller Grossman ikke mellom disse begrepene i oversettelse.
Jeg har nylig oversatt historien “Snow” av den bolivianske forfatteren Giovanna Rivero. Gjennom teksten lager en ung mor bosatt i utlandet målløse løkker på en bybuss mens hun sliter med å få kontakt med sønnen på telefonen. Tidlig i samtalen forteller hun ham at hun elsker ham, ved å bruke den mindre alvorlige formen, te quiero. Senere, beveget av en følelse av presserendehet når sønnen trekker mot søvn, bruker hun den sterkere te amo:
- Vent … - sa hun.
- Hva?
- Bare et øyeblikk…
- Hva?
- Jeg ringer deg i helgen, så kan du fortelle meg drømmene dine. Jeg ringer deg tidlig.
- Jeg skal prøve å huske dem - sa sønnen.
- Hei - sa hun - vet du noe? Jeg vet at du ikke vet dette: te amo. Jeg elsker deg mer enn noe annet. [2]
Grossmans rett: I de fleste tilfeller er ikke forskjellen mellom disse begrepene betydelig nok til å trenge et tydelig skille. Her markerer imidlertid te amo et vendepunkt i samtalen - å bare gjenta det engelske “I love you” ville ikke klart å kommunisere dette skiftet.
Reiser har en lignende kraft til å utsette oss for nye tanker. Når jeg ankommer et nytt sted er jeg øyne og dum, konstant slått av nye ting. Jeg nyter de første øyeblikkene av barnslig oppdagelse: å komme over elegant stoff trykt med mobiltelefoner på et marked i Dakar; en kitschy, sjokoladetema sex-motell i Guatemala City; hundrevis av tepper lagt over brosteinsgater for å forberede seg til et besøk fra Marokkos konge.
Men som reiser, kan gode oversettelser - spesielt av samtidens skjønnlitteratur - minne oss om vår likhet. I Buenos Aires beskriver Hernán Vanoli hangoutsene til to målbevisste elskere:
Våre sammenkomster er for reproduktive formål: Mariela og jeg ble enige om å få et barn som hun skal se etter fem dager i uken, og jeg skal passe på to dager. Når babyen er født, fokuserer vi begge på å finne lykke. Vi kaller våre sammenkomster for baby-datoer. Vi drikker whisky. Vi ser på YouTube-videoer. Vi diskuterer den argumenterte tilstanden i argentinsk litteratur. Vi gir hverandre godteri. Hun får nesten alltid meg Nerds. [3]
Dette er ikke tango og Malbecs Argentina - Vanolis historie er en glede å lese delvis fordi den er så relatabel.
Av alt som er publisert i USA, er omtrent 3% arbeid i oversettelse, sammenlignet med 25-40% i Europa og Latin-Amerika. Vi tenker ofte på tristhet, lykke og kjærlighet som universelle følelser, men det er verdifullt å utforske måten disse følelsene blir beskrevet annerledes på tvers av språk og kultur. For dette, og for oversettelsens makt til å minne oss om vår sammenheng, må vi fortsette å lese.
