Familie
Om fem måneder skal jeg bli far. Denne forventningsfulle tiden - tiden før jeg kastet en skrikende rød potet som bare vet hvordan man skal gapse og bæsje - er søt. Min kone og jeg sitter og lurer på hvordan hun vil være, og hvordan vi skal gi henne de tingene som er viktigst for oss.
En ting vi ønsker at hun skal være, er en reisende. Jeg var heldig nok til å bli oppdratt av reisende selv, så jeg vet nøyaktig hva jeg trenger å gjøre for henne.
1. Vær en reisende
"Gjør som jeg sier, ikke som jeg gjør, " er en av disse kommandoene som "Dra deg opp med dine egne oppstartsstropper", som opprinnelig kan ha vært ment som et åpenbart absurd påbud, men som siden har gått over til oppriktig bruk.
Et barn som ikke ser en forelder reise, vil ikke være like sannsynlig å reise. Og mens de fleste av kollegene mine vil si: "Reise med barna dine, " må jeg innrømme at det min far gjorde som var mest effektivt for å gjøre meg til en reisende, var å reise uten meg. Jeg ville få en klem farvel, og han forsvant i en uke, og kom tilbake med noen få pirrende historier og en mystisk pyntegjenstand.
Det var vanvittig. Da foreldrene mine dro til London, kom de tilbake med en boks sardinformet sjokolade i en vakker trekasse. “Hva”, undret min lille syv år gamle hjerne, “På jorden skjer det i Storbritannia?”Jeg tenkte at kanskje innbyggerne på denne øya Kings bare kunne spise søtsaker som var i form av fisk, eller at fisken deres kanskje var laget av sjokolade, eller at denne godbitene kanskje var blitt stjålet fra en dronning.
Det gjorde ikke noe at sjokoladesardinene nesten helt sikkert ble kjøpt på Duty Free på Heathrow på vei hjem. 20 år senere flyttet jeg til London, og jeg fant aldri sjokoladefisken til salgs noe sted. Kanskje de var fra dronningens stash. Eller kanskje har Storbritannia, som USA, fått sjokoladeskolene tømt ved å overfiske. Uansett så ventet jeg i to tiår med å finne ut av meg selv.
2. Bruk deres instinkter
"Vi investerer fjerntliggende steder med en viss romantikk, " sa Carl Sagan en gang. "Jeg mistenker at appellen er omhyggelig laget av naturlig utvalg som et essensielt element i vår overlevelse. Lange somre, milde vintre, rike høstinger, rikelig vilt … ingen av dem varer evig. Ditt eget liv, eller bandene dine, eller til og med arten din kan skyldes et urolig fåtall trukket av en trang de knapt kan artikulere eller forstå til uoppdagede land og nye verdener.”
Barn ønsker alle å utforske. La dem. Foreldrene mine holdt ikke hånden da jeg løp inn i skogen på slutten av gaten vår. De kan ha rimelig bekymret stivkrampe, eller flashflom i bekkene jeg spilte i, men de visste at når jeg sto på toppen av bakken i skogen, der ingen kunne se meg, hvor alt var mitt for utforskningen, at Jeg ville føle noe primal, spennende og rart, og at denne følelsen ville feste meg for alltid.
3. Oppmuntre til nysgjerrighet
Toleranse er en helt fin dyd. Det er absolutt bedre enn hat. Men det er en passiv dyd. Den tolerante personen stiller bare opp med sin neste. Han ber ganske enkelt å leve og la leve. En person kan lett si "Gode gjerder gjør gode naboer, " uten å avsløre noen motsetninger i hans eller hennes karakter.
Nysgjerrighet er imidlertid en mer aktiv og utforskende egenskap. Det guider en person til å være interessert i andre mennesker. Det fremmer forståelse og vennlighet.
Det er nysgjerrighet, ikke toleranse, som må fremmes hos en ung reisende. Moren min gjorde dette ved å stille spørsmål. Jeg mistenker at hun i utgangspunktet gjorde dette fordi hvis hun ikke gjorde det, ville jeg ikke slutte å stille spørsmål, men på lang sikt lærte spørsmålene hennes meg å lure på verden rundt meg og å søke svar.
4. Beriker deres verden med historier om reisende
Det er nå en fantastisk Disney-film for reisende. Det var ikke rundt da jeg var liten. Den ble utgitt i 2016, og heter Moana. Det handler om en jente som føler en plikt til å ta vare på familien og landsbyen sin, men som også føler den uimotståelige trangen til å utforske.
(Det er også kanskje den første Disney-filmen som ikke handler om en jente som finner kjærlighet - som absolutt er et skritt i riktig retning.)
Det er hundrevis av historier om reisende og vandrere. I de beste, reiser folk for ikke å finne jenta eller kaste en ring i en eldgrop, men fordi universet er ment å bli utforsket, og fordi reise er morsomt. Barn som hører disse historiene vil bli oppdagelsesreisende selv.
5. Lær dem å elske fiasko
Mennesker som er redd for å feile, er ikke morsomme å reise med. De har en tendens til å ha altfor planlagte, steriliserte reiseruter som er bygget rundt bøtte-lister (Nede med bøtte-listen! Trusselen om døden er ikke en god grunn til å leve).
Reisende som er villige til å gjøre feil er de beste. Da min kone og jeg dro på tur med søskenbarnene våre i det amerikanske sør, fikk vi en beruset mann beskjed om å ta en vei tilbake til New Orleans. Han fortalte at veien var vakker - det var fosser hver kilometer, det var frodige bukt, det var fugler, det var critters!
Det var ingen av disse tingene. Det var en rett vei gjennom state park som jeg er sikker på var vakker noen miles av veien. Det skjedde i vår tid i New Orleans. Men mens vi kunne ha grublet oss over forsinkelsen, hadde vi i stedet et eventyr. Vi tok bilder ved siden av politiske kampanjetegn med morsomme kandidatnavn (gud velsigne deg, Sheila Butt). Vi tok en mini-fottur over en rolig bekk på siden av veien og snublet inn i en enfamilie gravplass som hadde begravelser tilbake til 1890-tallet (inkludert mange graver for barn som døde samme året de ble født). Vi hørte på musikk og snakket om ikke noe viktig.
Vi kunne ha sett det som en fiasko, men i stedet ble det et uplanlagt lite eventyr. Det er ikke mye å lære av suksess, men feil lærer oss mye. Mennesker som er redde for å mislykkes bruker livet på motorveiene.