Da jeg var tenåring, immigrerte familien min til Canada fra Pakistan. Vi slo oss ned i Mississauga, en forstad til Toronto. Foreldrene mine fant begge gode jobber, min bror og jeg meldte oss på den lokale videregående skolen, og vi la ut på reisen for å starte våre nye liv. Som de fleste gymnasister på min alder, var jeg ikke veldig interessert i å beholde "røttene" mine eller prøve å forstå "identiteten". Jeg hadde fått et nytt skudd på livet, og jeg hadde ikke tenkt å gjøre det med sentimentale følelser for mitt "hjemland." Jeg var kanadisk nå, og det var det.
Etter hvert som årene gikk og jeg flyttet hjemmefra for å gå på universitetet, ble jeg enda mer fjern fra mine pakistanske røtter. Jeg var ikke religiøs, og heller ikke praktiserte noen av ritualene som normalt samler mennesker i det pakistanske samfunnet, som å gå til moskeen eller delta på Eid-samlinger. Pakistan var alt annet enn et fjernt minne for meg da jeg var i begynnelsen av 20-årene, og å lukke den delen av meg selv gjorde ikke virkelig en forskjell for meg.
Kommer tilbake til mine pakistanske røtter
Det var ikke før jeg flyttet til Singapore i en alder av 23 da jeg forsto at jeg ubevisst hadde ført på en pakistansk tradisjon gjennom årene, noe som i de nye omgivelsene mine manglet og tilstedeværelsen hans ble savnet sterkt - å drikke chai med familien i hjemmet vårt. Det var en så vanlig aktivitet for oss å sitte sammen om kvelden foran TV-en, da moren min skulle brygge en gryte med fersk chai (svart te med melk), og vi ville alle drukket den sammen og fortalt historier fra livene våre og hva vi holdt på med. I helgene jeg skulle besøke hjemme, var en av de første tingene jeg ba moren min om å lage chai. På universitetet mitt hadde jeg avgjort med å drikke tepose-te fordi jeg ikke hadde tålmodighet til å lære hvordan mamma gjorde det - “kokt chai” som familien kalte det.
Men i Singapore ville teposchai bare ikke kutte den lenger. Jeg ville ha Skype-samtaler med moren min mens jeg var der, og alt jeg vil diskutere var hvor mye jeg savnet å drikke chai. Moren min ville stolt dele hvor mange kopper chai hun hadde konsumert den dagen, og hvordan min bror og søster skulle besøke henne i løpet av helgen, og de ville alle ha chai og tebusk sammen. Jeg ville ofte føle en sjalusi når jeg hørte dette, noe som virket absurd for meg!
Sakte ble jeg klar over hvor viktig en rolle chai hadde spilt i livet mitt for å holde meg koblet til Pakistan. Tekultur i Pakistan er en veldig viktig del av livet. Hver kveld, rundt klokka 17 eller 18, serveres chai, og er en anledning for hele familien å komme sammen og dele et øyeblikk av binding. Måltider som lunsj og middag er mer funksjonelle - de er ment å mate appetitten. Men chai-tiden er annerledes. Det er en forventning i lufta når klokken 17 slår til. Du venter på at moren din skal ringe deg - “Chai er klar!” I mitt hjem i Pakistan var chai alltid ledsaget av søte og salte godbiter - grønnsaksamosas, sjokolade-eclairs, chana eller fruktchaat. Hver kveld mens familien samlet seg i stuen for chai, visste du at atmosfæren kom til å bli avslappet. Hvis noen hadde blitt irritert tidligere på dagen, ville de gitt slipp på sinne. Hvis forelderen din var opprørt over deg, ville de nå hilse på deg med åpne armer og et varmt smil. Det var chai-tid, og negative følelser hadde tatt en baksete for anledningen.
Gjenoppdager ritualene
Det sier seg selv at chai-ritualene våre i Canada ikke var så kompliserte. Vi serverte ikke te i de fineste Kina-settene, og vi hadde heller ikke et omfattende utvalg av godbiter å spise når vi drikker chai. Men handlingen med å lage, drikke og ha vårt hjem fylt med den søte lukten av fersk te påkalte en så sterk følelse av nostalgi for familien min, handlingen alene var nok til å tilfredsstille vår emosjonelle lengsel og kjærlighet til landet vårt og livet vi hadde bodde der før lokaliseringen på nytt til Canada. Minnene vi delte om alle våre lykkelige øyeblikk over chai, eksisterte i min families kollektive underbevissthet, og vi hadde alle holdt den delen av oss selv i live gjennom chai.
Etter at jeg kom tilbake fra mitt år i Singapore, ba jeg moren min om å vise meg hvordan hun laget chai, så jeg ikke måtte bli gjort mindre enn jeg skulle være borte fra hjemmet. I dag kan familien min og jeg ha hele samtaler om chai, og alle de forskjellige følelsene, følelsene og minnene det vekker for oss. Søsteren min har vist seg å være den største chai-avhengige av oss alle, og krever at mamma lager en ny gryte når hun kommer på T-banen slik at det er en kopp chai som venter på henne når hun kommer hjem. Moren min forplikter lykkelig, for også hun deler en dyp kjærlighet til drikken som bringer de to halvdelene av identiteten hennes sammen. Jeg vet det, for det er det chai betyr for meg også, og det vil alltid gjøre det.
