Fortelling
Rebecca Ashton er tvunget til å reflektere over privilegiet sitt.
KUNGA ER EN TIBETAN KJEMPEL. Kledd i en sjekket skjorte og en hvit jakke, ser hun mer ut på et kontor enn en buskespor. Hun er bitteliten med slanke lemmer; de små linjene over pannen får henne til å se eldre ut enn 26 år. Busksporet jeg reiste på i Dharamsala er ingenting sammenlignet med reisen hun gjorde for å komme hit.
Jeg møtte Kunga ved en tilfeldighet. Den indiske monsunen haltet og regnet hadde ikke gitt seg da jeg var ferdig med lunsj på den lille, snuskete kafeen. Den enkle innredningen så ut som om den ikke hadde endret seg siden 1950-tallet. En markise over den smale verandaen holdt regnet fra de tibetanske munkene som satt og drakk og lo i sine rødbrune kapper, uforstyrret av den lille elven som dannet seg langs den grytebanen utenfor. Til tross for regnet, kunne jeg ikke vente lenger. Det var for mye å se.
Jeg våget meg ut forbi de spenstige bodene og snudde meg ned en bratt, smal vei forbi en knusing av hus og hotell og et lite hinduistempel. En uklar sti, nesten skjult, trakk meg inn i skogen. Regnet hadde stoppet og en tung tåke draperte det smale sporet, dekorert med buddhistiske bønneflagg. Noen flagg ble strukket rett over stien, noen dypt inne i trærne, og spredte lykke til alle mens de klappet i vinden.
Noen få mennesker passerte meg; en jente stoppet for å snakke. Hun la merke til min fascinasjon for alle flaggene, og sa: “Det er mange flere oppe. Kom.”Hun tok hånden min og førte meg ned på banen. Deretter fortalte Kunga meg historien sin.
… de reiste om natten og gjemte seg blant steiner om dagen for å unngå unnfangelse eller til og med død i hendene på den kinesiske hæren.
"Jeg kommer hit i 2006, " begynte hun, og refererte til sin flukt fra Tibet. På tur i 27 dager med 83 andre, inkludert hennes yngre søster, reiste de om natten og gjemte seg blant steiner i løpet av dagen for å unngå unnfangelse eller til og med død i hendene på den kinesiske hæren. Gruppen fikk øye på kinesiske soldater ved mer enn en anledning. Etter omtrent fem dager måtte Kunga og søsteren forlate mye av klærne og matforsyningen deres da de var for tunge.”Vi tror det ikke betyr noe så lenge vi når grensen. Vi er så lettet når vi ankommer hit.”Gruppen jobbet sammen for å overleve; en eldre mann delte vanlige, tørre kjeks med de to søstrene ved måltidene.
Jeg trodde jeg hadde vært en eventyrlig reise gjennom Nord-India til Kashmir. På Rohtang-passet saktet gjørme og steinglid fremgangen, slik at det tok ni timer å bevege seg fem kilometer. Ingen mat, ingen toaletter, trapper gjennom tykk gjørme, løfter en tur på en lokal buss for å hente bilen vår som hadde gått videre og ankom leiren kl.
Det virket som en flott skryt å bruke på neste pubkveld hjemme.
Til tross for at det var utfordrende og spennende, føles det nå som ganske uvurderlig sammenlignet med Kungas reise. Som meg hadde hun valgt å komme til India, men av forskjellige grunner. Da vi sto på den myke skulderen på banen for å la en ku gå, spurte jeg henne hva som fikk henne til å ta en så livstruende risiko.
“Overlevelse og utdanning,” var hennes raske svar. "Min ambisjon er en dag å lære engelsk til små barn i Tibet."
India har vært god for de tibetanske flyktningene. Helt siden Dalai Lama rømte til India i 1959, har over 150 000 flyktninger fulgt, flyktet fra undertrykkelse av kineserne som okkuperte Tibet i 1950. India har gitt dem land og gratis helse og utdanning, og har tillatt en tibetansk regjering i eksil.
Bønneflagg
Med tre års gratis indisk skolegang bak seg og for tiden studerer datamaskiner og engelsk, virket Kunga uvillig til å gi opp drømmene sine, uansett hvilke nåværende situasjoner dikterte. I motsetning til meg, kunne hun ikke komme hjem. Uten kinesisk pass kan hun ikke forlate India. Selv i eksil er hun ikke helt fri.
Det er noe ironisk i det faktum at Kunga ikke kan komme tilbake over nærmeste grense, men jeg kan lett reise de 10.000 pluss kilometerne tilbake til Sydney. Tanken stilte meg og gjorde at jeg prøvde å finne bønneflagg for å fotografere som virkelige. Men Kunga marsjerte videre som om å finne dem var det viktigste målet hun hadde.
Mens vi gikk, så en familie med aper som satt på steiner, se på oss, babyene skurret ut av veien, de voksne var klare til å beskytte hvis de kom til skade. Jeg spurte Kunga om foreldrene hennes. “De er fortsatt i Lhasa. Gjør meg veldig trist.”
Hun er i stand til å snakke med dem på telefonen, men samtalene er sjeldne og avhengig av kinesisk tillatelse. “Jeg har ikke snakket på over to måneder. Kinesere er veldig strenge.”Kinesernes handlinger er diktert av tibetanernes oppførsel. Eventuell opprør og hele samfunnet lider av konsekvensene. Straff inkluderer en begrensning av “friheter.” For ganske nylig brant en munk seg i hjel på gaten, og dette sterke utro av troskap har skapt den nåværende sammenbruddet på tibetanernes privilegier, idet telefonsamtaler er en av dem.
Kunga drømmer om at foreldrene skal komme til Dharamsala. "Hvis bare for å se Hans hellighet, Dalai Lama, men min far er veldig gammel og dette usannsynlig, " forklarte hun. Jeg ville se foreldrene mine om bare et par uker. Jeg hadde ikke en gang savnet dem enda, og begynte å innse de mange tingene jeg tar for gitt: å se familien min når jeg måtte ønske det; å dra fritt til de fleste steder i verden; å være fri i mitt land til å uttrykke mine tanker og meninger.
Vi tok svinger med å trekke hverandre i hånden, lo, bare to jenter hadde det gøy.
Sammen trasket vi opp bakken, og krøp dypt ned i gjørmen, sandalene mine viste seg å være feil valg av fottøy. Vi tok svinger med å trekke hverandre i hånden, lo, bare to jenter hadde det gøy. Da vi nådde toppen, ble vi omringet av bevegelse og farge på utellelige bønner. Jeg følte meg liten, men velsignet når jeg sto i det enorme tilbudet til himmelen.
Lhagare-helligdommen er hvor lokalbefolkningen kommer når Dalai Lama er borte. De ber om hans trygge retur til Dharamsala, hans hjem i eksil, ved å spinne bedehjul og brenne einer. Flaggene er alle klippet ned og brent før nyttår. På nyttårsdag blir en hel masse nye spredd opp - rød for ild, gul for jord, grønn for vann, blå for himmel og hvit for luft. Hver og en viser bildet av "vindhesten", som forvandler dårlig formue til god. Bløtgjort av stormen som nylig gikk gjennom, fladret og danset de fortsatt i et fargerikt display.
Vandrende tilbake til byen forbi Dalai Lamas hage ble små steiner, fremdeles våte fra regnet, gjemt i rom i veggen der mørtel eller en murstein manglet. Jeg kjente igjen den nå kjente Om mane padme hum mantra inngravert i lyse farger på hver enkelt. Jeg ba Kunga fortelle meg nøyaktig hva det betyr på engelsk. “Jeg vet betydningen. Veldig sammensatt så kan ikke fortelle deg riktig, så det vil være galt å fortelle deg noe.”
Jeg respekterte svaret hennes, men det gjorde meg enda mer fascinert. Jeg må fortsette å søke etter svaret mitt.