intervjuer
Redaktørens notat: Dette er historien om Angelo Merendino og hans avdøde kone Jennifer, som døde av brystkreft i 2011. Men mer enn bare en historie om kreft, det er en historie om forhold og måten vi behandler hverandre på. Jeg hadde æren av å intervjue Angelo og har arrangert intervjuet nedenfor slik at det hele står i hans ord. Hvis du vil ha mer informasjon, kan du gå til slaget vi ikke valgte.
NÅR JEN OG JEG METTE, var vi i 30-årene. Vi hadde begge vært nok i livet forholdsmessig, men også med andre utfordringer. Jen var enke. Hun var gift før, men ble i en alder av 25 enke. Fra å snakke med folk som kjente Jen vokste opp, var hun alltid en veldig optimistisk og kjærlig person. Men jeg tror den opplevelsen hadde stor innvirkning på Jen og hvordan hun levde livet, ideene hennes om å omfavne livet og følge drømmene.
Jeg var på et tidspunkt i livet mitt da jeg prøvde å finne ut hvem jeg var og hva formålet mitt var. Så langt som forholdet vårt var det bare denne uuttalte måten om det at vi ikke ønsket å gjøre livet vanskelig for hverandre. Livet var vanskelig nok. Når du drar hjemmefra om morgenen og drar ut i verden, slår livet litt på deg. Du bare setter på hjelmen og takler disse tingene. Så vi tenkte at når du kommer hjem, er ingen hjelmer tillatt. Hvorfor gjøre livet vanskelig for hverandre?
Vi har alltid sett forholdet vårt som bare det: et forhold. Det var bare Jen og meg, og vi var sammen som et team. Så jeg tror å ha vært gjennom 20-årene og hatt opplevelsene vi hadde - det hadde virkelig en stor innvirkning på hvordan vi behandlet hverandre.
Når jeg tenker tilbake nå, var jeg bare i. Jeg hadde ingen bekymring for at Jen skulle skade meg. Jeg stolte helt på henne. Og det var det samme med Jen. Vi bare … elsket hverandre. Og vi visste at hvis vi hadde hverandre, kunne vi klare det gjennom hvilke utfordringer livet ville kaste vår vei.
OVERNATTIG HAR VI INGEN IDEE hva som kom til oss. Men du vet, når du sier "Jeg gjør det", når du spør noen om de vil være sammen med deg for alltid, så er det det det betyr. Jeg sier ikke at ting ikke endrer seg over tid, og jeg prøver ikke å dømme folk i det hele tatt. Noen mennesker blir skilt, og det er det det er. Ting skjer i livet. Men når jeg hører folk si ting som: "Å, vi ga det vårt beste syv år, " eller noe sånt, tenker jeg som: "Wow, er det det? Hva skjedde på de syv årene som fikk deg til å ville slutte?"
Igjen, jeg prøver ikke å dømme. Jeg vet ikke hva som skjer i andres sko. Men jeg tror at hvis du ber noen om å gifte seg med deg, må du være i. Fordi du ikke vet hva som skal skje. Livet er vanskelig med økonomiske kamper og jobber og familier, og så legger du til sykdom, det er alvorlig, vet du? Du kan ikke bare gifte deg. Du kan ikke gå inn på det med å vite, “hvis ting ikke ordner seg, blir jeg bare skilt.” For meg er det ikke slik å gjøre det. Hvis du skal forplikte livet ditt til noen, så forplikt ditt liv. Gjør det fordi du elsker den personen. For de gode tidene og de dårlige.
Det er ikke som at alt var perfekt for Jennifer og I. Vi vil krangle fra tid til annen. Men saken var at vi ikke lot disse argumentene ta oss over. Vi snakket om dem etterpå. Vi vil ikke ha nag. Vi ville la hverandre roe seg og så si: “Hei, jeg beklager at jeg ble opprørt, men dette er grunnen.” Vi var opptatt av å få forholdet vårt til å fungere. Og det tar arbeid. Det krever innsats. Det krever engasjement, vet du? Det er ikke lett. De første månedene eller hva som helst - den første tiden du er sammen med noen - er det bryllupsreise-fasen, og kanskje ser du forbi visse ting. Men forhold tar innsats. Det er ikke en tur i parken.
Angelos mor og far: For tjue år siden fikk min far diagnosen lungekreft. Jeg var 19 år gammel og skjønte ennå ikke hvor lite jeg visste om livet. For ti år siden fikk min mor diagnosen brystkreft. Jeg begynte å innse hvor lite jeg visste om alt, men jeg hadde fremdeles ikke peiling på hvor dyrebart liv og kjærlighet er. For fem og et halvt år siden fikk Jennifer diagnosen brystkreft. Nå vet jeg det. Sammen med Jennifer's Love er det å se foreldrene mine ta vare på hverandre den største gaven jeg noensinne har gitt.
BÅDE AV VÅRE FORELDRE var gift i lang tid. Jens foreldre var gift 50 år og foreldrene mine ble gift 63 år. Og vi var heldige som fikk se foreldre som stakk det ut i vanskelige tider. Begge foreldrene mine er kreftoverlevende. Foreldrene mine oppdro 11 barn. Vi var heldige som hadde forbilder hos foreldrene våre som lærte oss verdien av å være gode mennesker, å være ærlige. Og det var ikke slik at de lærte oss med sine ord; det var deres handlinger som viste oss.
Jeg er den yngste av 11 barn, så jeg har vært heldig som har eldre brødre og søstre som har delt sine erfaringer med meg. Og til og med bare å se hva de har gått gjennom, har virkelig gjort mye for å utdanne og forme tankegangen min, fordi jeg har sett de oppturene og nedturene de gikk gjennom og tenkte, hva kan jeg lære av det?
Og vi var heldige ikke bare i familien, men i vennene våre. Jeg liker å tro at vi omringet oss med gode mennesker, ærlige mennesker som alltid var der for å hjelpe, som var ærlige mot oss. Det er dette gamle italienske ordtaket som omtrent tilsvarer: “Vennene dine vil få deg til å le, men familien vil få deg til å gråte.” Det betyr ikke bare blodfamilie; det er menneskene du tar med deg inn i livet ditt som kan si, "ser du kanskje ikke vil høre dette, men du trenger å høre dette fordi jeg bryr deg om deg." De er ikke bare menneskene som sier: "OK dette vil vær morsom; la oss feste."
Så vi var heldige som hadde de forbildene. Og det ønsket vi. Vi var bestevenner. Vi kom godt overens, så det var lett å takle. Vi respekterte hverandre. Det var mange ting. Det var ikke som da jeg var i 20-årene. Jeg var ikke et sted i livet mitt der jeg ville tenkt på denne måten.
NÅR JENNIFER OG JEG MET, var tiden min delt mellom musikk og fotografering. Jeg spilte i et band som nylig hadde signert platekontrakt, så vi var på og utenfor veien. Jen flyttet til Manhattan omtrent en måned etter at vi møttes, og vi var ikke sammen den gang, men vi holdt kontakten. Og vi ville snakke. Og når jeg skulle spille show i New York, hadde jeg alltid tid til å se Jen. Og vi måtte være venner, og til slutt fortalte jeg henne hvordan jeg følte meg.
Jeg var gal av henne. Jeg trodde ikke hun skulle gå ut med meg. Jeg visste egentlig ikke hva jeg gjorde, og hun hadde bare tatt en skikkelig god jobb på Manhattan. Hun var arbeidsom, intelligent, en pålitelig person, og jeg følte at jeg bare var over hele kartet. Men jeg har alltid tenkt på Jen, konstant; hver gang jeg var på veien, sendte jeg henne meldinger. Alt fikk meg til å tenke på henne. Men etter at jeg møtte Jen, selv før vi begynte å date, hadde jeg bare denne følelsen. Hun inspirerte meg. Hun levde etter sine handlinger. Du visste ikke hvordan Jen var fordi hun fortalte deg; du visste hvordan hun hadde det på grunn av det hun gjorde.
Og det inspirerte meg til å få livet sammen. Å begynne å tenke på en mer ansvarlig måte, å tenke på hvem jeg var og hva slags liv jeg ledet, hva slags venn jeg var. Hun er sannsynligvis den personen jeg har hatt mest beundring for så langt som vennskapene sine. Hun hadde bare så mange gode venner. Og ikke bare som, "her er min gode venn!" Hun var veldig morsom og hun passet på folk. Så da jeg møtte Jennifer begynte jeg å tenke: Hva slags venn er jeg til andre mennesker? Hva slags familiemedlem er jeg? Jeg ble bare inspirert av henne til å leve et liv som jeg ville være stolt av en dag.
SÅ JEG VAR PÅ OG AV VEI, eller jeg var i Cleveland. Og Jen var på Manhattan. Men lang avstand til å begynne med var stor fordi vi brukte mye tid på telefonen og vi måtte lære oss å kommunisere. Vi måtte lære å lytte til hverandre. Vi kunne ikke bare sitte på sofaen og se på TV, noe som heller ikke er en dårlig ting, men det var … intenst. Vi var bekymringsløse også, men vi snakket. Og da vi var sammen, var det som: "OK, vi har 72 eller 96 timer sammen, la oss få mest mulig ut av det." Og det var slik forholdet vårt startet: kommunikasjon og ikke kaste bort tid.
Så etter omtrent seks måneder av det forlot jeg bandet jeg var sammen med og tenkte, hvorfor er jeg ikke i New York? Jeg hadde alltid ønsket å bo der, og Jen var der, så det ga perfekt mening.
I oktober 2006 solgte jeg mest alt jeg eide bortsett fra noen kameraer og noen trommer og klær. Jeg kjøpte en forlovelsesring og fløy til Manhattan. Om natten jeg ankom spiste vi middag på vår favorittrestaurant, dette stedet på Lower East Side kalt Frank's - et flott italiensk sted. Etter middagen foreslo jeg. Jeg var som: Jeg visste. La oss ikke engang kaste bort et minutt. Vi var forelsket, og jeg visste at hun var kvinnen jeg skulle bli gammel med.
Jen sa ja, noe som var flott, og september etterpå ble vi gift i Central Park. Det var 1. september 2007. Fem måneder senere, februar 2008, fikk Jen diagnosen kreft.
Hun var alltid klar over helsen sin, kroppen hennes, gikk alltid for å sjekke hvis noe føltes rart; hun satt ikke bare rundt. Hun hadde en historie med cyster og forskjellige skremmer som vokste opp. I januar 2008 var jeg tilbake i Ohio for å besøke familien min, og Jen hadde en avtale med allmennlegen. Hun ringte meg og hun ble freaked. Hun sa at allmennlegen følte noe rart og at hun skulle ha mammogram, og Jen sa: "Jeg vet at det er brystkreft."
PÅ DETTE punktet hadde vi bare vært gift et par måneder, og jeg var som å holde på. Jeg hadde ingen anelse om, og ingen grunn til å tenke, "OK, det er brystkreft." Så jeg sa: "Hold fast, dette er gyldige følelser, og jeg kan ikke forestille meg at noen sier" det er noe i kroppen din, la oss gå få denne testen, '… og jeg kan prøve å forstå etter beste evne at du er redd ut av tankene dine. Men la oss vente. Gjør ditt beste for ikke å lure ennå. La oss vente til du har mammogram. Kanskje det bare er en cyste som du har hatt i fortiden.”
Jeg prøvde bare å trøste henne og være logisk, men samtidig tenkte jeg at Jen egentlig ikke er en som lar disse tingene komme til henne, så jeg var som, skulle jeg også være redd? Hva skjer? Og så sa jeg:”Jeg skal være hjemme i morgen. Vi finner ut av dette.”
Jeg kom hjem dagen etter, og jeg husker bare denne følelsen. Jen var vanligvis en sammensatt person, og jeg husker at jeg trodde hun bare virket litt opprørt. Jeg prøvde å være rolig og stødig for henne selv om jeg tenkte at dette ikke er normalt.
Hun gikk for mammografiet og ikke lenge etter ringte legene og de fortalte henne at de trodde det var brystkreft. Så da ringte hun meg, og det øyeblikket glemmer jeg aldri. Jeg husker lyden av Jennifers stemme på telefonen som sa: "Jeg har brystkreft."
JEG VAR ANTALL ØYeblikkelig. Den følelsesløse følelsen har aldri helt forsvunnet. Det er intensivert siden den gang. Jeg sa: “OK, gå inn i førerhuset og gå hjem. Jeg vil forlate jobben, og jeg vil møte deg der.”Da jeg kom hjem var Jen allerede der, og jeg husker blikket i øynene hennes og tenkte, “hun er så redd akkurat nå.”Og tenker tilbake, lurer jeg på om hun så hvor redd jeg var. Å se henne så redd - hun var bare en så sterk, sammensatt person at å se det blikket i øynene hennes - det var som da Jen ble skremt som var grunn til alarm.
Men så sa jeg greit - jeg gikk inn i ektemann, partner, ektefelle. Jeg tenkte: "Jeg trenger å beskytte henne, og hvordan kan jeg ta vare på henne?" Og så husker jeg at jeg sa: "Du vet hvilken baby, vi skal klare det fordi vi har hverandre."
Det trodde vi begge to. Vi ante ikke hva som var i ferd med å skje. Hvordan kunne vi det? Hvorfor skulle vi det? Så stort sett fra det tidspunktet sparket livet opp til omtrent 150 km / t. Vi ble kastet inn i denne verdenen av kreft som ikke spilte regler og hadde ingen sympati og ingen veikart. Alt endrer seg. Og du kunne ikke sette logikk for disse endringene. Det var kreft. Det var behandling mot kreft. Følelsesmessig, fysisk, alt, ble vi presset til vår grense. Jeg tror i de tider du innser at du kan ta mer enn du noen gang tror du kan, vet du? Det er som om du egentlig aldri vet hva du er i stand til før du må finne energi, du må finne styrke. Du må prestere på en måte som du aldri forventet.
Bare glade for å være sammen, Jen og jeg får mest mulig ut av et annet sykehusopphold.
Jeg har ALLTID FOTOGRAFERT JEN. Men i løpet av denne tiden tenkte jeg ikke veldig på fotografering. For denne første behandlingsperioden var familien og vennene våre utrolige. Støttegruppen vår var sterk og fantastisk. De sendte kort, de sendte middag, de besøkte da Jen var inne på det. De holdt innsamlingsaksjoner for å hjelpe oss med økonomi. Jeg vet ikke hvordan vi kunne ha klart det gjennom tiden uten dem.
Vi kom igjennom behandling og prøvde å sette sammen livet vårt igjen, noe som var veldig vanskelig fordi alt vi trodde vi visste hadde blitt jevnet. Vi følte oss veldig forskjellige fra de fleste andre i livet.
Vi la merke til at folk på det tidspunktet ville begynne å si ting som: “Hei, hva er dere fremdeles opprørt over? Livet er bra. Du har ikke kreft lenger.”Det var sant. Men saken var at dødeligheten hadde en helt annen betydning, vet du? Kreft kommer tilbake. Jeg mener her vi var i 30-årene etter å ha vært gift mindre enn et år, møtt kreftbehandlinger og dødelighet, og tenkt på livet vårt på en veldig annen måte - livet hadde en annen betydning. Vi visste egentlig ikke hva det var, men vi visste at alt var annerledes. Tingene som pleide å plage oss, hadde ikke vekt lenger. Det var viktig å få hverandre til å le og smile. For å hjelpe hverandre når du faller. Å fortelle folk i livet vårt at vi elsker dem.
SÅ VI begynte å sette vårt liv sammen igjen. Vi var veldig nærme, og vi vokste oss enda nærmere på grunn av dette. Det var ikke før Jens kreft metastasiserte i april 2010 at vår største frykt ble vår virkelighet. Og det var da vi gikk tilbake til behandling at vi begynte å merke at folk ikke så ut til å forstå hvor alvorlig Jens sykdom hadde blitt. Og vår støttegruppe ble litt falmende, noe som var vanskelig. Vi var på Manhattan, og de fleste av familie og venner var i Cleveland, og vi trengte deres hjelp. Vi forventet ikke at de skulle ha svarene på noe, men vi trengte at de skulle være der.
Folk vil si ting som "Du må bare være positiv, " eller "Du kan ikke tenke dårlige tanker." Og vi var veldig positive. Men saken var at dette var hinsides det. Det var metastatisk kreft. Det var veldig alvorlig. Så det var da jeg begynte å lage fotografier. Jeg trodde at hvis våre venner og familie ville se hva vi sto overfor, kanskje de hadde en bedre ide om hva vi gikk gjennom. Og Jennifer var veldig åpen om å dele erfaringene sine med brystkreft, for da hun først ble diagnostisert i 2008, ville hun forske, og hun fant ut at ting var veldig kliniske. Ting på internett var veldig sterile. Hun ville høre hva kvinner med brystkreft gikk gjennom.
JEN HADDE ATTENDERT støttegrupper på Memorial Sloan-Kettering Cancer hvor vi fikk behandling. Og det var veldig nyttig for Jen å snakke med andre kvinner om hva de gikk gjennom. De kunne snakke om hva slags behandlinger de hadde vært på, og bivirkningene. Hva du kan forvente og hva som var grunn til alarm. Selv om jeg var Jens mann og omsorgsperson, var det et punkt hvor jeg ikke kunne forstå ting fordi jeg aldri hadde vært gjennom brystkreft. Og disse kvinnene kunne snakke på et språk, de kunne snakke om disse tingene på en måte som jeg bare ikke forsto.
Jen hadde en blogg (My Life With Breast Cancer). Håpet hennes var at hvis hun delte det hun gikk gjennom, så kunne kvinner som kanskje lette etter lignende informasjon lese om det. Jen trodde bare at det var viktig å dele hennes erfaring, for hvis vi ikke deler vår erfaring, hvordan kan vi alle lære?
Og så ble fotografiene slags naturlige. Det var bare en del av det vi delte vår erfaring. Det ville hjelpe å kommunisere. Til å begynne med var disse fotografiene bare for familie og venner. Det var ingen intensjoner om alle disse tingene som skjer. Jeg tenkte ikke på å lage en bok eller ha ambisjoner. Det var virkelig av overlevelse og kommunikasjon til familie og venner.
Etter en stund foreslo en god venn av meg at jeg skulle dele bildene på internett, og med Jens tillatelse begynte jeg å legge fotografiene på bloggen min. Og da jeg gjorde det, var responsen virkelig utrolig. Vi begynte å få e-post fra andre kvinner som hadde brystkreft. De ble inspirert av Jens nåde og hennes mot. En kvinne tok kontakt med oss og sa på grunn av Jennifer at hun møtte frykten og planla et mammogram. Og det var ganske tungt for oss. Det var da vi begynte å tenke at historien vår kunne hjelpe andre mennesker. Det var en slags katalysator for de tingene som i dag skjer. Det var bare ideen om at noe vi gikk gjennom kunne ha en positiv innvirkning på verden og hjelpe folk til å forstå litt om brystkreft.
ALLE AV disse tingene som skjer er veldig ydmyke for meg. Som sagt hadde jeg ingen intensjoner om noe av dette. Det var bare overlevelse. Men jeg er veldig takknemlig for at Jennifer lot meg lage disse fotografiene i løpet av den mest utfordrende tiden i livet vårt. Hun stolte på meg. Hun visste at før jeg tok noen bilder tok jeg vare på henne. Og hun visste at jeg ikke kom til å gjøre noe som ville representere det vi opplevde. På mange måter føler jeg at Jennifer ga disse bildene til meg. Hun var veldig mye av det. Tilliten og åpenheten for å dele denne opplevelsen. Jeg er fortsatt overrasket over at Jennifer var sterk nok til å la meg gjøre det.
Å kunne dele vår erfaring med medisinstudenter og leger og sykepleiere er en mulighet til å plante frø som forhåpentligvis vil påvirke hvordan mennesker blir behandlet i det medisinske samfunnet i fremtiden. Fordi folk foran oss gjorde ting. Si at noen tok et forsøksmedisin, eller hva slags studier pasienter deltok i, slik at legene ville ha bedre forståelse av hvordan en viss behandling ville fungere. Hvis folk ikke hadde gjort det, ville det ha påvirket hvordan Jens behandling ville blitt utført. Så vi ønsket å fortsette den sirkelen. Vi ønsket å gi noe tilbake.
Og så å gå og snakke med medisinskoler og sykehus - det var veldig interessant fordi vi fikk utrolig god behandling. Sloan-Kettering er bare en fantastisk institusjon. De dekker så mange baser. Så mange ting er tenkt på så langt på forhånd. Jennifer og jeg snakket ofte om det. Om hvor heldige vi var at vi kunne få den slags behandling. Og for å være i selskap med mennesker som bare var i forkant av kreftforskningen, ble vi ofte ydmyke.
Men for å gå og snakke på disse skolene, tror jeg at det bærer en annen beskjed enn å si en 60- eller 70 år gammel lege som foreleser på en mer vitenskapelig måte. Det er viktig også, men mange av disse unge studentene har kommentert at de lett kunne se seg selv i våre stillinger. Jeg tror det har en annen innvirkning. Jeg tror det gjør det litt mer ekte for folk. Dette er ikke bare tall og tester. Dette er kreft i det virkelige liv. Dette er den daglige. Det kan skje hvem som helst.
OG SÅ TENKER JEG VÅR HISTORIE bare er veldig menneskelig. Da vi lå på sykehuset, ble vi kjent med de forskjellige ansatte, sykepleierne. Og vi kom godt overens. Jennifer personlighet var en der du bare likte henne, vet du? Det var lett å like Jen. Og så jeg tror at mange av disse sykepleierne følte seg som, "wow, vi kunne lett vært venner hvis det ikke var for denne sykehusinnstillingen." Det var veldig nær å være jevnaldrende. Så jeg tror historien vår kobles til mennesker på den måten.
Det jeg håper er at det får folk til å stoppe opp et øyeblikk og tenke på livet de lever. Deres forhold og hvordan de behandler mennesker. At ektefellene deres vil stoppe opp et øyeblikk og klemme på sin kone eller mann eller hva det enn er. Og ikke ta noe for gitt. Jeg mener at jeg ikke skulle ønske dette på noen. Men faktum er at det skjer. Det skjer med folk som er yngre enn Jen og jeg. Og eldre. Alle. Så jeg håper bare at ved å dele historien vår med den medisinske siden, kan den plante frø.
