Expat Life
Jeg er 31. Det betyr at hvis jeg lever til gjennomsnittsalderen til en amerikansk mann, 78, er jeg i underkant av 40% ferdig med livet. På utsiden er jeg en tredjedel av veien gjort. Alt dette antar selvfølgelig at mellom nå og 2064 (da jeg skulle fylle 78 år), at det ikke er noen massiv samfunnskollaps, at vi ikke blir langsomt tilberedt av klimaet, at vi ikke blåser oss til faen med atomvåpen. Den forutsetter også at jeg aldri vil gå ut foran en buss eller spise en spesielt dårlig østers eller bli kuttet ned av et ødelagt blodkar i hjernen min. Jeg kunne være 99, 9% ferdig med denne rotete virksomheten og aner ikke overhodet.
Da jeg fylte 20 (25% ferdig) bestemte jeg meg for å se så mye av planeten som mulig. Jeg hadde ingen pant og ingen barn. Jeg hadde ikke noe imot å sove i gulv og sofaer. Jeg hadde ikke noe imot å spise ramen tre måltider om dagen. Så jeg reiste.
Jeg brant ut før jeg slo 21.
For mye verden
Jeg var i Japan i fem dager. Fem dager er ikke nok for et enkelt nabolag i Tokyo, enn si et helt land. Jeg hadde reist uten stopp i 3 måneder på det tidspunktet, og hadde vært i 7 land. Jeg landet i Kobe, spiste måltid og fanget et kuletog til Hiroshima. tilbrakte en natt der, spiste noen drinker, så atombombenes minnesmerke og fanget et tog til Tokyo. Jeg dro til hotellet fra Lost In Translation og spiste litt sushi. Jeg så folk spille pachinko i noen minutter. Derfra fanget jeg et tog til Osaka. Jeg spiste lunsj utendørs. Så tok jeg et tog til Kyoto. Jeg så ingen geishaer. Et sted bodde jeg i et tradisjonelt japansk vertshus, kalt en ryokan - jeg husker ikke hvor - og vennene mine og jeg trodde det ville være morsomt, etter store mengder skyld, å se noen god gammeldags japansk porno. Vi slo den av etter 5 minutter og følte oss litt syk.
Det er alt jeg husker fra de fire første dagene av den turen. Det ble reist hundrevis av miles på et av de mer kulturelt unike stedene på planeten, og jeg husker pachinko, tog og porno.
På den femte dagen bestemte jeg meg for å stappe om en natt i en liten fjellby med navnet Koyasan. Stedet er et UNESCOs verdensarvliste på grunn av klosteret som ligger på fjellet. I skogen rundt klosteret er det en enorm gravplass som ser ut som noe ut av en Miyazaki-film. Om morgenen ville munkene vekke deg slik at du kunne delta på en liten seremoni. Etter det var dagen din. Du kan besøke et av templene, du kunne gå gjennom kirkegården, du kunne spise, eller du kunne meditere. Klostre, viser det seg, er ikke ment å bli forhastet gjennom.
Da jeg kom inn på rommet mitt på klosteret, var det en stråmatte på gulvet i stedet for en seng. Jeg pluppet bagasjen, la meg ned og klarte ikke å bevege meg i 12 timer. Ikke av utmattelse - jeg var på litt adrenalinhøyt - men av angst. Jeg visste at jeg trengte å gå ut og se byen, men det kunne jeg ikke. Jeg orket ikke stå opp. Jeg kunne ikke puste. Jeg hadde stormet gjennom byer, byer, land og kontinenter i flere måneder, men jeg kunne ikke engang ta meg med å gå ut døra. Jeg deltok på morgenseremonien etter en søvnløs natt, og jeg forlot byen følelsen demoralisert og beseiret.
Bokhyller
Jeg skulle ønske jeg kunne si at jeg hadde lært leksjonen min, men jeg fortsatte å stappe for mye reise inn i livet mitt resten av 20-årene. Jeg hadde en tur hvor jeg prøvde å se Louvre, Notre Dame, Sacre Coeur og Eiffeltårnet på en dag i Paris. Jeg raste gjennom Brugge slik at jeg kunne si at jeg hadde vært på nettstedet til en av favorittfilmene mine. Jeg tok en togtur fra Ohio til Chicago til Seattle til San Francisco til Phoenix til New Orleans til Atlanta til Outer Banks of North Carolina i løpet av 15 dager. Jeg bremset ikke. Jeg lærte ingen leksjoner.
Helt til jeg fikk en anstendig bokhylle. Jeg elsker bøker som jeg elsker å reise. Jeg er en minimalist av natur. Men jeg eier mange bøker. Før det var en bokhylle av bokhyller, ble de gjemt i bagasjerommet mitt i hjørnet av soverommet jeg deler med min kone, eller på annen måte ble lagt i stabler i forskjellige hyller og horisontale flater i leiligheten.
Min svoger flyttet fra New York til Hawaii, og han hadde et gigantisk underholdningssenter han trengte å bli kvitt. Så jeg kjørte fra leiligheten vår i New Jersey og plukket opp saken og satte den sammen igjen. Det var vakkert. Bøkene mine fylte dem nesten, og jeg kunne se dem der, alle sittende på rekke og rad. Jeg opprettet et Excel-dokument som katalogiserte biblioteket, og bare for moro skyld begynte jeg å samle opp hvor mange av dem jeg allerede hadde lest.
300 bøker. 150 lest.
150? Det kan ikke stemme.
Jeg la dem til igjen. 150. Halvparten. Men jeg hadde kjøpt bøker i flere år. Jeg eide disse bøkene. De var mine. Men jeg hadde ingen anelse om innholdet i dem. De var så vidt jeg visste tomme mellom dekslene. Jeg hadde opplevd hastverket med å kjøpe dem, men jeg hadde aldri hatt glede av de fleste av dem.
Forbruk
En dag vil du dø. Og når du dør, vil det være ting du desperat ønsket å gjøre, som du aldri vil ha gjort. Det kan være lurt å se alle land i verden, og det kan være du kan gjøre det. Men det vil være en by et sted du ville elsket som du aldri har sett. Du vil aldri ha kommet deg rundt for å se på hvalsafari, eller bungee jumping, eller du vil aldri ha vunnet en sandkastningsbyggkonkurranse.
Det vil være TV-serier du ville ha nisset ut over som du aldri vil fange. Kanskje det er Star Trek, kanskje er det The Wire. Det vil være actionfilmer som ville ha slått sokkene dine av som bare svevde under radaren din i 78 år (Kristus, de fleste har aldri sett Snowpiercer. De fleste mennesker, globalt sett, har aldri engang sett Die Hard).
Du vil dø med et liv som, hvis det ble målt i sjekklister, ble levd ufullstendig.
Den ideen er gift, og jeg kastet bort 20-årene på den. Jeg skulle ønske jeg hadde reist mindre. Jeg skulle ønske jeg hadde sett verden som et sted å glede meg over og ikke bli fortært. Jeg skulle ønske jeg hadde tatt meg tid til å lære et annet språk. Jeg skulle ønske jeg hadde prioritert og brukt mer tid i Storbritannia i stedet for å prøve å stappe i Argentina og Kina. Jeg skulle ønske jeg hadde brukt mindre tid på å kjøpe bøker og mer tid på å lese dem. Jeg skulle ønske jeg hadde forlatt steder på kartet uoppdaget.
Jeg har 60% av de hypotetisk 78 tildelte årene igjen - uten hell. Det er på tide nok til å gjøre noen få ting i stedet for en million ting dårlig.