Reise
De siste par årene har jeg jobbet i Afghanistan som entreprenør. Jeg er litt fra overalt - noe som også gjør meg fra ingensteds. Gjennomsnittet av har jeg aldri bodd mer enn et år på ett sted i løpet av mitt kvart århundre eksistens. Men hvis det er en ting jeg har lært gjennom alt dette, er det at det er like viktig å holde ørene og hjertet åpent som øynene dine.
Her er tre uforglemmelige karakterer jeg har opplevd å reise i Afghanistan.
'Ridd merc
“Beast” er en”opprullet, rock-and-rolling, tidligere spesialstyrke som nå ble leiesoldat som holder på å elske med åpne hender. Du vet ikke helt hva han gjør i denne verden, og det høres ut som om han fortsatt er opptatt med å prøve å finne ut av det selv. Han elsker godt lys - TS Eliot, Sartre, Wilde og Kerouac er bare noen få på bokhylla hans. Han tror han elsker kona også, men det er dømt, hevder han. De jukser hverandre for ofte. Han vil tilbake til skolen og studere filosofi, men hvordan kan det støtte hans (snart til å være eks-) kone og to babyjenter i USA? Å sparke ned dører og ta folk ut er ikke en veldig salgbar ferdighet hjemme.
Han har en slags jordnær karisma, og du kan ikke la være å like ham. Hver dag ruller han terningen og satser på livet. Han gir liv, og han tar det bort. Jeg har vært vitne til at han lapper en gapende øyne som renner flytende liv gjennom ti hull rivet av Taliban-kuler - alt mens varmt metall fortsatte å rive gjennom luften rundt ham. Men hvis du rotet med ham eller guttene hans, tømmer han like adroit et klipp i deg.
En gang, i et annet konfliktfylt hjørne av verden, klarte en motstander å sette en kule i ham. Det kokte så blodet fra en kamerat som dundret gjennom himmelen over at hun regnet ned raseri over fienden, og utjevnet en hel byblokk. På hakkeren, løpende til legehjelp, lappet lagkameratene ham gjennom til sin kone via en sat-telefon. Han forteller henne medfølelse: "Hun sørget for at jeg hadde det bra, og sa til meg: 'Rock on, baby.'" Han forteller om dette med et drømmende glis. Dette er kvinnen hans åpne hender har holdt fast på. "Hun er den tøffeste og vakreste kvinnen jeg noensinne har møtt, " sier han. Men er det virkelig henne han holder på? Eller er det en romantisert, blødende hjerte-forestilling om å "holde på" som han holder fast på?
Jeg ber om at Beast henger på slaget, går tilbake til skolen for å studere filosofi og lever ut livet til en alderdom. Men noe forteller meg at han er bestemt til å gå ned, skyte våpen og jakte på terrorister i et fjernt hjørne av verden.
Nordkoreansk / usbekisk tente kjæreste
I frykt for utflytting nekter Uzbekistan sine gjennomsnittsborgere visum til de mest anstendige steder. For å unnslippe et tvangsekteskap ved hennes strenge muslimske far, flyktet den vakre, unge, diamantøyne Laila til Afghanistan hvor hun fant en jobb som serverte drinker på en privat sammensatt i Afghanistan.
Laila har en interessant bakgrunn. For mange år siden så hennes nordkoreanske morforeldre mene tekel på veggen og flyktet til Russland. De avviklet fanger i en sibirsk arbeidsleir i flere år før de først ble flyttet til Kazakhstan og deretter Usbekistan. Lailas far, en muslimsk aserbajdsjansk, kom bort til Usbekistan med det sovjetiske militæret tilbake da disse penumbralregionene falt under Sovjetunionens markiser.
Jeg har en gang skjult en Mark Twain-linje til Laila. Øynene hennes glitrer, hodet vipper, og hun svarer: "Samuel Clemens?" Jeg blir forelsket. Hun er godt kjent med engelsk og russisk litteratur og prøver å lære seg selv å lese spansk av en eller annen grunn. Hun husker livlig bibelfortellinger som overrådig leste som barn før faren lærte henne hemmelighet og ødela den forbudte boken.
Lailas mor og babybror er tilbake i Usbekistan. Siden faren forlot dem, er de avhengige av hennes magre inntekt for å overleve. Hun tjener $ 300 per måned som barmaid, og det hviskes, "litt på siden." På et sted som dette gjør hennes lune form og englefjes det til et trist, men ikke usannsynlig rykte.
En dag forsvinner Laila. Utvidet etterforskning viser at hun har fått sparken og blitt sendt tilbake til Usbekistan.
Det har gått et halvt år nå. Ryktene sier at hun endelig overgav det tvangsekteskapet. Jeg lurer på om øynene hennes fortsatt glitrer.
Drømmer afghansk sjåfør
"Abdullah, " sier jeg til den afghanske sjåføren mens han kjører gjennom Abdul-Haq-sirkelen, "hva er ditt beste minne?" Corollas. Jeg har spilt dette spørsmål-og-svar-spillet med ham i mange år nå. Det gir meg en følelse av afghansk liv og bygger vennskapet vårt. Etter et øyeblikks stillhet svarer han.
"Dette er Afghanistan, " svarer han sakte. "Vi har ikke de beste minner her."
Jeg har ikke tenkt å krangle med ham. Den siste historien han delte var fra et barndomsminne om at Taliban avbrøt en sportsbegivenhet på fotballstadion. De dro ut og halshugget offentlig to menn som ble funnet skyldige i noe - sannsynligvis for å eie et fjernsyn eller noe.
Etter en stund snakker han opp igjen og spør: Hvis jeg noen gang drar til Amerika, vil de la meg jobbe, hvis de vet at jeg er afghansk? Tror du kanskje de lar meg være oppvaskmaskin?”
For mange år siden meldte Abdullah seg til å samarbeide med koalisjonsstyrkene under inntrykk av at han og hans familie etter hvert skulle få amerikanske visum til gjengjeld. Selv om han risikerer livet sitt daglig ved å samarbeide med 'vantro', har visumet ikke klart å bli realisert. Han kaster et skjerf med full ansikt mens han kjører oss gjennom byen, i håp om at han ikke blir gjenkjent, men risikoen for ham og hans familie er fremdeles nesten håndgripelig. Det er ikke rettferdig, men mest sannsynlig vil Abdullah aldri se USA.
Abdullah trekker forbi vår sammensatte port, hvor et koordinert Taliban-angrep for en tid tilbake hevdet livet til blant annet rundt 18 afghanske barn på vei til jenteskolen i nærheten.
“Tashakor, braadar. Khoda Hafez,”sier jeg til Abdullah mens jeg hopper ut av kjøretøyet. Inshallah, han vil finne et beste minne.