Reise
Bildet ovenfor av Sarah Menkedick.
Matador Abroads redaktør Sarah Menkedick skriver om de personlige triumfer og undergangene ved å være fjerdeplass.
Jeg er alltid fjerdeplass i Oaxacan-løp. Det er tre badass-løpekvinner som alltid slo meg med et solid minutt eller to. Jeg er, husk deg, en meget konkurransedyktig person. Jeg er vant til å vinne i USA, og deretter komme ned hit hvor jeg aldri ser en annen kvinne løpe og plutselig blir brent av tre badass kvinnelige idrettsutøvere på løpsdagen, det er ydmykende. (Det er også, når jeg først er kommet forbi ydmykheten, og det er gledelig å se dem komme på topp ti, før de fleste av de svette kortslutta macho-mennene.)
Jeg har blitt vant til fjerde plass, utviklet et tvetydig forhold til frykt og aksept med det. På søndag, i en nedoverbakke på den niende kilometeren til en 10k, i den knapt bevisste psykologiske kampen om å være nesten der-så-nær, plutselig fikk jeg tenke på fjerdeplassen. Jeg hadde passert et par karer, transitmennene heiet på meg (de eneste tilskuerne i Oaxacan-løpene er transittdudene apatisk holder tilbake forbanna trafikk) og jeg hadde det bra, etter min personlige standard. Det gikk opp for meg, i denne blitsen av tid der beina mine svevet seg høyt på løperen og lungene mine klemte og brant, at det er en stor og bisarr ironi for hvordan en forfatteres sinn fungerer. Etter en dag eller to med blank inspirasjonsfri kamp der, var jeg og svevet nedover Calzada de Niños Heroes klokken 8 om morgenen på søndag med hele kroppen og sinnet fokusert på å fly fot etter fot på fortauet, og jeg var tenker på betydningen av fjerdeplassen og hvordan jeg virkelig skulle skrive om det.
Foto av vincepal
Så kom jeg på fjerde, og jeg peset og trøtt og drakk vann ut av en plastpose og slynget seg litt rundt i sirkler, og vi gikk for å spise chilaquiles. Først senere kom minnet opp, og jeg bestemte meg for å skrive et brev på fjerdeplassen.
Kjære fjerde plass
Du er den følelsen av svev, av vag spøkelse, ikke-eksistensen av taleskrivere og glemmelige presidenter og kandidatene som hyler på slutten av ventelisten, den triste (grensetragiske) nesten-ness av svak postum berømmelse. Du er følelsen av å se utenfra, av anonymitet, av det meksikanerne kaller equis - ja, det refererer til bokstaven X, men ikke på den mystiske måten engelsktalende tenker på det, men snarere med henvisning til total ikke-deskriptivitet, noe så gjennomsnittlig at det ganske enkelt fortjener et X. Det er du, fjerdeplass.
Du er den meningsløse psykologiske kampen. Den metalliske brennende følelsen i brystet, den raske jevnflygende nedoverbakken uten å føle beina mine, passere mann etter mann, huske å krysse Korsika på elleve dager og føle at jeg kunne dø på den siste milen av den siste dagen, huske varmen og elendigheten fra de siste seks milene av Madison-maratonet, og husket løypetraséen som gikk rett opp på fjellsiden og øyeblikkene i alle disse opplevelsene og etterpå tenkte at dette er det vanskeligste jeg noensinne har gjort, og for å fortelle meg selv at dette ikke er det vanskeligste du noensinne har gjort og le av det gjennom forbrenningen og bølgen fremover, sprint når den cocky, sprø lille femtenåringen prøver å fange meg, sveve gjennom en 10k på 35 minutter i en personlig rekord … men fjerdeplass, du sug opp all den energien og gjør den til et sukk. Du gjør det til resignasjon under den lyse solen, chilaquiles og letcallitaday.
Foto av John-Morgan
Du er ikke dårlig, fjerdeplass, jeg hater deg ikke, du er respektabel i sammenheng, men du inneholder den eksistensielle depresjonen av det å nå og nå og nå som kulminerer i den edle, tragiske skulderen på glemt innsats.
Du er min frykt nummer én, fjerdeplass, fordi du har alt som ønsker og presse og bølge og tro, men ingen, fjerdeplass, for æren. Hva er ære, vil de muntre vinnerne kunngjøre, hva er ære, de alvorlige optimistene vil kunngjøre, jævla at du er så konkurransedyktig, vil mine psykologisk balanserte venner si, men jeg sier, ære eller 57. plass, folk. Alt eller ingenting. Absolutter. "Du er en absolutist, en klassisk amerikaner, " sa min venn i Japan, og kanskje trodde jeg henne ikke helt før fjerdeplassen.
Du, fjerde plassering, du er en type stillhet og indre, en uvitende aksept av uønskede realiteter, en total isolasjon i verden. Du er ikke massen, og du er heller ikke den populistiske lederen. Du er den nærmeste og den så nære, du er stedet der god innsats betyr så lite for alle andre og så mye for seg selv, men til slutt teller ikke. Dere er mennesker plunket vennlig ned foran deres iboende irrelevans, fjerdeplass, dere er universet som håner oss forsiktig og vår svettende inderlige alvor, og samtidig fortelle oss at du ikke kan stoppe, kan du, hyggelig forsøk, og god jobb og holdning, universet lar oss smake på den bittersøte honningen som er halvmenende og halvmeningsløs. Du, fjerdeplassen, er nesten nok, men ikke helt.
