En gruppe barn, Etiopia / Photo Dave Bouskill
Å møte barn på veien er et av gledene med å reise … med mindre de har en uvanlig smertefull måte å vise sin kjærlighet på.
"Du, du, du, gi meg penger, gi meg penger."
Etter å ha syklet gjennom den østafrikanske nasjonen Etiopia, vil disse setningene for alltid være inngrodd i hjernen min.
Etiopia blir i stor grad husket i Vesten for tørke og hungersnød, brakt til verdens oppmerksomhet gjennom Live Aid på 1980-tallet.
Det er ingen måte å forberede seg til de tusenvis av barn som vil bruke deg til måløvelse når du kommer deg nedover i landet.
I dag er det et frodig og livlig land fylt med innsjøer, jungler og fjellutsikt som skjærer gjennom Rift Valley. Nilen løper sørover til kilden ved innsjøen Tana, og den huser den utrolig vakre Blue Nile Gorge.
Det er nøyaktig disse funksjonene som gjør det til et av de vanskeligste landene i Afrika å sykle gjennom.
Veiene er steinete og noen ganger ikke-eksisterende, fjellklatringene er forrædersk og den ekstreme varmen og høyden kan ta sin sum for noen. Det er en alvorlig utfordring, men med nok trening og forberedelser kan man takle elementene.
Det er imidlertid ingen måte å forberede seg på de tusenvis av barn som vil bruke deg til måløvelse når du kommer deg nedover i landet.
Vilkår for kjærlighet
Sykling hardt, unngå steiner / Photo Dave Bouskill
Gjennom de 23 dagene mine i Etiopia ble jeg pisket med et bullwhip, skåret med en machete, fått grus i ansiktet mitt, og steiner i forskjellige størrelser kastet mot meg fra alle retninger.
Kanskje var det et begrep for kjærlighet. Kanskje det var deres måte å si at jeg liker deg … slik en liten gutt trekker håret til en jente for å vise at han har en klem på henne.
Uansett hva det var, var det ingen som slapp unna deres vrede, ingen begrunnelse med de små guttene som ikke hadde det bra - og ingen måte å vite når neste pakke skulle slå til.
Men hvordan kan du klandre dem - de må ha trodd at vi var gale. I Etiopia kjøres sykler av nødvendighet og arbeid. Det får dem fra punkt A til punkt B.
"Hvorfor torturerer disse sprø utlendingene seg ved å ri gjennom uutholdelig varme og klatre på sinnssyke fjell kledd i deres tullete spandex og sykkelhjelmer?"
Jeg måtte beundre barnas talent og perfekte mål. De kunne lage en stein glidelås gjennom luften med stor avstand og presisjon. Glem å gå til Den Dominikanske Republikk eller Japan. Major League Baseball speidere trenger å dra til Etiopia for sitt neste trekk sesong.
Det er en stjernekanne i hver landsby vi passerte.
Trang til lettelse
Etiopias fjell kan nå over 4000 meter i høyde. I timevis slet jeg med bare 6 km i timen opp bratte stigninger.
Det fryktede personalet / Photo Dave Bouskill
Barn løp ved siden av meg, og så ut til at de ikke hadde blitt trette. Jeg var frustrert, men enda mer flau. Her satt jeg på en høyteknologisk maskin og disse barna kunne løpe bakover raskere enn jeg kunne vri pedalene mine.
Jeg ønsket stillhet for å velte meg alene i min elendighet, men i stedet skrek barnegruppen sin beryktede sang. “Du, du, du, gi meg penger, gi meg penger.” De tok tak i pakken min, trakk på rattet mitt og prøvde å hoppe på tur.
De slo baken min flere ganger før jeg skjønte at det var deres måte å finne ut av materialet til sykkelshortsene mine.
Selv å fullføre en stigning kunne ikke gi lettelse.
I Etiopia er utforkjøringene mer straffende enn selve stigningen. De røffe veiene ville riste kroppen min som en jackhammer … og alltid måtte jeg være på vakt for flere barn.
Det så ut til at hvert barn bar en stab for å kontrollere flokkene sine med storfe. De nølte ikke med å prøve å feste sitt valgte våpen gjennom eikene til dekkene mine.
Små jenter hoppet ut foran meg mens jeg passet inn i toppfart, og tvang meg til å svaie vilt for å unngå kollisjon. De forsto ikke faren for at de satte seg inn. De ville bare le og stikke av.
Vennskap i mange former
Med stor lettelse kom jeg til den kenyanske grensen i ett stykke. Jeg kan ikke si at jeg vil savne å sykle i Etiopia, men jeg vil gjerne reise tilbake med lokal transport og bo i landsbyene.
Jeg ville stoppe opp og ta meg tid til å bli bedre kjent med folket. Å kjøre gjennom på en sykkel ga meg ikke en sjanse til å virkelig få kontakt med noen. Jeg var for opptatt med å prøve å slå leir før solen gikk ned.
Jeg fant aldri ut hvorfor barna ville kaste stein mot oss.
Kanskje ville de at vi skulle stoppe og si hei … eller kanskje de bare kjedet seg. Kanskje ville de være en del av det vi gjorde.