Følgende er de faktiske oppføringene fra en dagbok som dokumenterer Noah Pelletiers kamp for å lære tysk.
27. september
Pakket en peanøttsmørbrød og tok toget til klassen. Læreren kom inn i det samme svarte rutete skjerfet og matchende skjørt som forrige uke. I dag snakket vi om hva vi liker å gjøre. Det er en sporty gjeng, og nesten halvparten av elevene nevnte fotball. Alt jeg vet eller bryr meg om fotball kan skrives på en ølhette: Den runde tingen må gå i torgtingen.
En kinesisk jente rystet imidlertid opp når hun innrømmet å ha glede av å "drikke og kjøre bil." Med blyantvesken og beige turtleneck virket hun ikke den opprørske typen. Usikker på om det var det hun mente, krysset læreren øynene og mimlet styringen av en utenfor kontrollbilen. Klassen lo, og den kinesiske jenta rødmet og stirret ned på boken hennes. Da det var min tur, kunngjorde jeg at jeg likte å spise svineknoker i gamlebyen, og læreren nikket hennes godkjenning.
I vår bok er til og med instruksjonene på tysk. Forsøkte å gi mening om avsnittet som forklarte bildet av en skallet mann som satt i et trepanelrom, bind for øynene og drakk et glass vann. Neste leser vi om en kjeledress som har blonde på seg, og holder et dekkjern. “Hun kan på 27 sekunder få et dekkskifte!” (Merk til meg selv: slå opp tysk ord for tulling.) Så kom historien om en ung mann som barberte ballonger med en disponibel barberhøvel.
Læreren spurte: "Har du noen spørsmål?"
Jeg visste ikke hvor jeg skulle begynne. Som noen som begge hadde et flatt dekk og sett en god del dekning på NASCAR, forsto jeg behovet for å bytte et dekk. Biler er universelle, men jeg har ingen grunn til å barbere en ballong. Jeg forutser heller ikke meg i noen situasjon som krever setningen Åh, skyte, hvordan kan jeg si "stram min bindfold" på tysk?
29. september
I dag feiret vi ukrainske Svetlanas bursdag. Mens vi oversatte en historie om en flygende hund, dro læreren og kjøpte en håndfull solsikker som gave. Svetlana er en påstått gymnast og verdensmester vondt i rumpa. Hun prøver alltid å vise seg frem med de lange svarene sine, og to ganger i dag ropte hun fram svaret da det var min tur. Jævla Svetlana. Men hun fikk med seg disse hjemmelagde croissantlignende tingene med like krydret konserver i midten. Kunne ha spist hele tallerkenen. Jeg spurte henne om konservene var eple, og hun sa bare "nein." Læreren ba alle om å flikke inn en euro for blomstene.
11. oktober
Gikk til Amsterdam i helgen. Læreren var ute i siste klasse, og i dag kom hun inn med svarte øyne. (Merk til meg selv: slå opp tysk ord for sugerstans.) Alle måtte gå opp på tavlen og tegne et bilde av hva de gjorde for en levende. Kineseren Xiau Hú tegnet en flammende wok. Armeniske Albin tegnet noe som så ut som en Ford Fiesta. Ble mortified for at de kjente det tyske ordet for linjekokk og fett-ape. Da det var min tur, gikk jeg foran og tegnet en mann som satt i benbeina og lekte en pungi og en kurv med en kobra som steg ut.
"Jeg tror, " sa læreren, "dette er jobben i drømmene dine?"
Hadde ikke tid til å lage en matbit før jeg forlot huset i dag. Kastet hele brødet og peanøttsmørkannen i ryggsekken. Diskret prøvde å lage en sandwich i pausen da Svetlana kom bort og begynte å snuse krukken som om den var bortskjemt. De to japanske kvinnene dekket høflig munnen og lo. “Tok du det hjemmefra?” Da jeg fortalte dem at jeg gjorde det, begynte de å le igjen. Jævla Svetlana.
1. november
I dag delte læreren klassen i to og fikk en gruppe til å gå inn i salen. Hun lukket døra og ba oss ta studentenes eiendeler.
"Gjem dem rundt i rommet, " sa hun. Albin tok den koreanske kvinnens kaffe og gjemte den bak CD-spilleren. Jeg tok telefonen hennes og gjemte den i vinduskarmen. Læreren tok den armenske jentas lærebok og la den i avfallskurven. Den kinesiske jenta hadde problemer med å forstå spillet og flyttet spanjers penn til neste bord. Da vi var ferdig med å stusse alt, åpnet læreren døra og gruppen kom tilbake til setene.
“Savnet noe?” Sa hun. De var. Læreren ba dem finne gjenstandene sine. "Du må si hva det er, og hvor det er før du kan få det."
Vi som gjemte varene sa "varme" eller "kalt" jo nærmere eller lenger borte de kom. Albin nektet å gi noen hint. Han kunne ikke vært en større pikk. Den koreanske kvinnen fant kaffen.
“Hvor er det?” Sa læreren til henne.
Men hun visste ikke hvordan hun skulle si “bak en støvete CD-spiller.” Da hun slo den opp, var kaffen hennes kald. Noen gjemte spanske Nadias viskelær så godt at hun ga opp å se. Den siste gjenstanden som ble funnet var den armenske jenteboken. Hun hadde sett overalt, og var etter 10 minutter på grensen til tårene.
Læreren hjalp henne. “… Varm.” Hun kom seg nærmere fronten. “… Varmere” Da hun nådde søpla, skrek læreren “Hot !!”
Da jenta så ned, tømte skuldrene seg. "Min bok, " sa hun.
"Ja, men hvor er boken din?"
“Boka mi… er i søppelbøtta.” Hun satte seg på huk, fikk boken sin og børstet blyantsponene fra omslaget. Alt dette fulgte gleden over hennes graviditetsmelding.
17. mars
Gikk i matbutikken etter klassen i dag som alltid. Sjekket varene på listen min mot varene i handlekurven min da noen nærmet meg. Jeg så opp og så en dame holde tre bokser med hvite bønner til brystet.
“Kan du njkbptrm?” Sa hun.
"Beklager?" Sa jeg. Hun gjentok det, men jeg fikk det ikke til. Jeg kjenner det tyske ordet for mange matvarer nå, så vel som hvor de befinner seg. Surkål ligger overfor pastaen. Krukker av wieners er ved siden av hermetisk suppe. De nummererer ikke gangene i dagligvarebutikkene her som i USA.
"Betal for tingene dine, " sa kvinnen på engelsk.
“Um,” sa jeg. Hun ordnet boksene på brystene slik at de ikke falt, og pekte. “Handlekurv?” Sa jeg. “Vil du ha handlekurven min?”
Hun gjorde. Jeg ba henne vente et øyeblikk og gikk tilbake til listen min. Det var vanskelig å tro at min var den eneste kurven i butikken, så jeg bestemte meg for å få henne til å vente bare litt lenger, i utgangspunktet til tross. Hun ventet, og sto da i nærheten da jeg la gjenstandene mine på transportbåndet.
“Det er fantastisk?” Sa jeg. "Har du den eneste kurven i all butikk."
“Vær så snill!” Knipset hun.
Noen mennesker tar med seg egne handlekurver til matbutikken. Jeg pleide å gjøre narr av dette. Det virker som en veldig tysk ting å gjøre. På turen hjem, spilte jeg på nytt hendelsen i hodet mitt et par ganger, min tullete tysker, den desperate måten hun hadde sagt "vær så snill." Jeg satte Goudaen i kjøleskapet da jeg skjønte noe. Jeg hadde glemt smøret.