Foto: Ranoush.
Hannah Barth gir et innblikk i hva som skjer når en ikke-troende bestemmer seg for å delta i et intenst muslimsk ritual.
Det er rett over midnatt i Tyrkia den første dagen i Ramadan, 2010. Jeg er ikke muslim. Jeg er ikke noe for den saks skyld, men jeg anser meg som åndelig. Fra det slutten har jeg bestemt meg for å prøve å faste de to første dagene av Ramadan.
Etter å ha bodd nesten syv måneder i Tyrkia, har jeg knapt sett ekte tyrkisk kultur. Jeg er en del av en dansetropp som bor på hotell og spiser bare mat, så jeg har savnet noen ting. Å ta del i Ramadan er mitt forsøk på å føle meg mer knyttet til det virkelige Tyrkia.
Mine lokale venner bruker stadig ordene 'avslappet', 'rolig' og 'renser' for å beskrive den hellige måneden. De beskriver ikke faste - oruç på tyrkisk - som noe smertefullt. Det ser ut til å være en måte å få kontakt med det som er inni.
Det virker slags Zen.
Dag en
1 Ramadan, 05:00
Fasten begynte offisielt klokken 04:30. Min venn og jeg ble oppe til frokosten klokka 4 der jeg drakk så mye vann jeg kunne og resiterte Ramadan-bønnen. En ekte blanding av eldgamle og moderne. Jeg spiste min første Sahari mens en venn sjekket den lokale Ramadan-timeplanen på Blackberry-en, og en annen ringte inn for å forsikre meg om at jeg ville slå morgenoppfordringen.
Foto: darkpatator
1 Ramadan, 11:30
Jeg våknet hele natten og tenkte på vann. Det virket morsomt da, men nå som jeg virkelig har våknet for dagen, har jeg fått mine første tørstesmerter. Det er vanskelig å ikke se dette raskt som en kamp, og jeg går tilbake til å skrive som en distraksjon.
1 Ramadan, 13:00
Jeg velger unngåelse som det første middelet mitt til å takle, og drar tilbake til sengen i ytterligere noen timer.
1 Ramadan, 16:00
Etter å ha sovet til klokka tre, jobber jeg nå med den bærbare datamaskinen min i hotellobbyen. Sulten min er veldig mild og føles nesten rensende, men tørsten min er intens. Jeg er mer distrahert enn normalt. Et par ganger allerede har jeg begynt å telle timene til sola falt ned og måtte styre tankene mine i andre retninger. Dette er ikke en kamp, jeg minner stadig på meg selv.
1 Ramadan, 17:00
Jeg tar en rask spasertur utenfor for å hente noe jeg trenger på jobb. Det er i de lave 30-årene Celsius, og jeg begynner å føle meg lett fyr. Jeg ser for meg klarsyn, men jeg tror egentlig jeg bare når for å finne betydning i dag. Jeg ser kasserte romservicebrett utenfor folks dører, og jeg tenker på avfallet. Et av hovedpunktene til Ramadan er å mate dem som ikke er i stand til å mate seg selv og å takke Allah for det du har.
1 Ramadan, 18:30
Jeg har flyttet fra den luftkondisjonerte lobbyen til utendørs dansestudio. Det er varmt. Tørsten min blir stort sett sjekket, bortsett fra når en venn sprekker opp en iste ved albuen og tilbyr meg noe. Jeg vil fortelle henne at jeg faste; Jeg vil høre hennes reaksjon. Men er jeg bare en tullete ikke-religiøs amerikaner som spiller muslimsk dress-up?
Men er jeg bare en tullete ikke-religiøs amerikaner som spiller muslimsk dress-up?
Jeg skulle ikke føle det slik, sier jeg til meg selv. Internt defensivt tenker jeg på hvordan alle vennene mine som vet at jeg prøver fasten, har blitt imponert over både mitt ønske om å lære og besluttsomheten de vet at det vil ta noen nye til å faste for å gjøre det.
I ettermiddag finner jeg ut at mange flere av mine tyrkiske dansevenner holder på med oruç enn jeg hadde forestilt meg. En av dem blir med meg på datamaskinen min og forteller meg den personlige betydningen fasten har for ham. "Det handler ikke om å ikke spise, " forklarer han. “Det handler om å gi en del av seg selv til Allah. Og ikke på en oppofrende måte, men fordi du vil; fordi det gir deg ro og gjør deg mer bevisst på hva som er viktig i verden."
Dette er den typen samtale jeg forestilte meg.
1 Ramadan, 20:03
Jeg bryter fasten min ved å drukne et enormt glass vann og så et nytt. Først da går jeg videre til maten. "Nå forstår du hvordan det er å være sulten, " sier noen, og for første gang føler jeg at jeg begynner å få det. Jeg tenker på barna jeg lærte på gatene i India for noen måneder tilbake. Jeg kan knapt tenke meg å ikke ha vann å drikke på slutten av dagen.
Mens vi spiser ønsker jeg vennene mine Allah kabul etsen (Måtte Allah akseptere deg) i stedet for den tradisjonelle tyrkiske Afiyet olsun (Må du ha helse). Jeg fortsetter å diskutere været. Jeg vil faste igjen i morgen, mens min kurdiske venn insisterer på at jeg burde forstå dette aspektet av Ramadan.
1 Ramadan, 10:45
Jeg er fremdeles på gjerdet om å fortsette fasten min i morgen. Jeg føler at det å delta er edelt på noen måte, men jeg vet bare ikke om jeg vil føle det ubehagelig igjen en hel dag. Jeg føler meg svak.
Dag to
2 Ramadan 03.00
I en interessant blanding av kulturer finner jeg meg selv til å overnatte sammen med mine ortodokse georgiske venner. Den sosiale aktiviteten og lett snacking virker passende, selv om religionen er feil.
Foto: ♪ Sleeping Sun ♪ [være med tilbake!]
På en eller annen måte går vi inn i en opphetet diskusjon om hvorfor tyrkerne er 'dårlige'. Mens jeg jobber for å forsvare grunnleggende menneskelig godhet, bestemmer jeg meg for å faste igjen i morgen. Jeg håper å finne økt klarhet på dag to i Ramadan, som jeg allerede nå kan føle kommer til å bli vanskeligere enn i dag.
2. Ramadan, 03:30
Jeg setter meg ned til frokosten selv. Det er en annen følelse å spise Sahur alene, og jeg sier måltidsbønnen med en venn på telefonen fordi jeg fremdeles ikke husker den utenat. Det føles galt å spise uten å si denne bønnen, selv om jeg ber til en annen gud i hodet mitt enn Allah. Jeg nøler med å resitere ordene med min ortodokse venn som sitter på tvers av rommet. Jeg spiser med håp om at han kanskje vil forstå grunnene mine for å gjøre dette.
2. Ramadan, 05:30
Jeg våkner tørst. Jeg vurderer å kausjonere akkurat der og da, før dagen virkelig har begynt.
2. Ramadan, 11:45
Så passende som i går kveld var å være sammen med venner, er denne morgenen allerede vanskelig. Å nekte georgisk gjestfrihet er ikke noe man gjør lett, og min venn og vert skjenner meg for min beslutning om ikke å spise. Han kvier noe på georgisk om hvorfor jeg har nektet te søsteren hans tilbudt og fantasien min begynner å rase. Kaller han meg en vantro?
2 Ramadan, 17:00
Produktiviteten min på jobb har falt til null. Å se filmer på nettet handler om alt jeg kan gjøre for å holde tankene mine fra å telle ned timene. Jeg oppdager også at jeg vokser et nag mot de faste. Jeg føler at det er tatt meg bort fra vennene mine og redusert meg til en humørpytt for den bedre delen av dagen. Jeg føler meg svak. En gang til.
Jeg kan ikke ringe ut navnet til Allah i denne spisesalen på hotellet, akkurat som jeg aldri kunne kalle ut navnet til Jesus i kirkene jeg besøkte mens jeg reiste.
2. Ramadan, 20:02
Jeg kommer tidlig til middag og klargjør tallerkenen min slik at den skal være klar når jeg er. Selv om jeg aldri lengtet etter dogmen som organiserte religioner gir, har jeg alltid misunnt samfunnet de fremmer. Jeg elsker å vente med vennene mine på at det raskt går i stykker, og føler at jeg er en del av noe mye større når vi alle samtidig oppnår det samme målet.
Min kurdiske venn - den samme som virkelig oppmuntret meg til å prøve oruç - stopper meg da jeg løfter vannglasset til leppene mine for å drikke for første gang i dag.
"Du må tenke på hvorfor du har gjort dette og fortelle det til Allah." Han vil at jeg skal rekke hendene mine i den muslimske bønnens gest; en gest jeg synes er oppløftende og estetisk fantastisk.