Studentarbeid
Steph er student i Travel Writing-programmet ved MatadorU.
LØFTER GULDKJEDET som hviler rundt nakken hans, hever Maharani Emporium-eier Rupert Lalla den festede figuren under sin grønne rutete skjorte. Han bringer den frem slik at jeg kan se den nærmere, og han røper en ørliten, noe plettet figur med elefanthode, menneskekropp og fire armer: Ganesha.
Jeg tar dette som et godt tegn, ettersom jeg har grillet Rupert i Toronto-butikken hans om den hinduistiske guden, og hvorfor han for indiske kjøretøyer er den foretrukne dashbordguden.
* * * I 2010 reiste jeg til Bali, “Island of the Gods”, som hovedsakelig er hinduistisk. Utenfor en elefantbevaring i jungelen, så jeg en moseflekkete Ganesha-skulptur skåret ut fra vulkansk stein. Fanget av kontrasten til den mørke steinen og den elektriske grønne mosen som dekket den, følte jeg en viss tilknytning til denne morsomme guddommen.
Kanskje det var grunnen til at jeg i USA kjøpte et Ganesha-anheng. Jeg var i ferd med å slutte i jobben min og bestemte meg for at det ikke kunne skade at jeg hadde en gud som rydder for nye muligheter som henger mitt hjerte. Ganesha er den hinduistiske guden for beskyttelse og visdom og fjernelse av hindringer. Sønnen til Shiva, ødeleggelses- og rekreasjonens gud, og Parvati, hinduistisk maktgudinne, ble Ganesha født av Parvatis ønske om å ha et uavbrutt bad i palasset hennes. Hun trengte en gana, en ledsager som skulle vokte døren hennes, så av safranpasta støpte Parvati seg en sønn: Ganesha.
Ganesha så troen på inngangen til palasset trofast, og han ville ikke slippe noen inn. Selv da Shiva kom, slo Ganesha ham ned. Shiva ble ristet og halshugget Ganesha. Forståelig forferdet raserte Parvati mot universet.
Jeg burde sannsynligvis ikke referere til Ganesha som en "fyr."
For å trøste sin kone, ba Shiva til sine følgere om å bryte og bringe tilbake hodet til den første skapningen de møtte, som tilfeldigvis var en elefant. Ved hjelp av noe hellig vann og hodet til pachydermen plassert på kroppen hans, kom Ganesha tilbake til livet. Shiva proklamerte ham så vel som en sønn.
Nylig fortalte en butikkeier i en new age-butikk i Colorado at det er vanlig i India at sjåfører har Ganesha sittende på dashbordene når de unngår biler, kyr, tuk-tuker, motorscootere og oksevogner. Jeg prøvde å se for meg denne scenen. Hvordan ville en Ganesha-dashbordfigur se ut? Ville Dashboard Ganeshas elefanthode boble? Ville han riste den som en hula-danser?
Dette kulturelle fenomenet trengte utredning. Dessverre var det å reise til India. Men etter litt undersøkelser fant jeg ut at Toronto, den neste byen på reiseruten min, hadde en av de største sørasiatiske markedsplassene i Nord-Amerika: Gerrard India Bazaar. Kort etter å fly til Mumbai, virket dette som det beste stedet å finne Dashboard Ganesha.
* * * Etter å ha stått av ved Torontos Greenwood t-banestasjon, drar jeg til Gerrard Street øst. I 20 minutter trapper jeg forbi rekkehus og en og annen bussholdeplass.
Et veggmaleri som viser en påfugl, tempel og det som ser ut som et oransje arabisk skrift på en mur, forteller meg at jeg er i nærheten. Et pakistansk flagg vinker fra en restaurant i nærheten. Et gyrostativ og lammekjøttet som svinger på en spinnende spytte fanger oppmerksomheten min. Da ser det ut til at en islamsk religiøs butikk markerer slutten på den pakistanske delen av Gerrard.
Etter å ha krysset gaten, oppdager jeg kvinner i sari som går med handleposer forbi silkebutikker og restauranter. Utenfor en gavebutikk danser en pappa og sønnen hans til en Bollywood-sang som sladder fra høyttalerne utenfor. Lenger nede på gaten legger jeg merke til en kvinne i et svart abaya-vindu som handler.
Jeg er nå foran Maharani Emporium, som reklamerer for bøker, røkelse, CD-er, kunsthåndverk, musikkinstrumenter og religiøse gjenstander. Jeg åpner døren.
Jasminrøkelse erstatter den dvelende lukten av sydende lam og fersk pita. Gull og bronse sprengte i den ultralyse lysstoffrørbelysningen, mens jeg skanner rommet for å se rader med statuer og masker av hinduistiske guder som ligger langs gangene, hyllene og henger fra veggene.
Jeg er langt ut av ligaen min. Jeg tenker på en fyr jeg en gang møtte i Berkeley, som pusset “Free Tibet” -klistremerker over hele bilen hans, men trodde at Tibet var lokalisert i Nepal. Det kommer definitivt ikke til å være en hula-ing, bobble-ledet Ganesha instrumentpanel fyr her. Faktisk burde jeg sannsynligvis ikke referere til Ganesha som en "fyr."
"Unnskyld, " spør jeg innehaveren, en eldre indisk herre med en hvit geite og hvite tupper på sidene av hodet. "Jeg er nysgjerrig på å vite, " fortsetter jeg, "bruker indianere Ganesha som et ornament på instrumentbordet?"
“Er det støtende?” Det er litt sent for det spørsmålet, tror jeg, siden jeg nettopp har vist Rupert anhenget mitt.
“Å ja,” sier han og ser på meg gjennom de brede, stilige brillen. "Vi har mange Ganesha-dashbordfigurer." Rupert beviser for at jeg skal følge ham. Han viser meg en hylle med et utvalg av flere glitrende gull, røde og glitrende Vegas-lignende Ganeshas, og noen mer dempede Ganeshas laget av sandstein, tre og metall. "Vi har også Ganesha nøkkelringer, magneter og smykker."
“Hvorfor Ganesha for bilen?” Spør jeg.
"For beskyttelse, " sier han og plukker opp og beveger en hvit, voksaktig Ganesha med gullpynt og røde markeringer på elefantpannen. "For ethvert ekteskap, den første dagen ber vi [til] Ganesha."
“Hva med Shiva?” Spør jeg. "Vil folk virkelig at ødeleggelsesguden skal holde øye med dem mens de kjører?"
"Ja, selvfølgelig, " sier han og virker overrasket over at jeg vil spørre. “Du kan ha hvilken gud du vil. Men Ganesha er den mest populære.”Rupert ser over når nye kunder kommer inn i butikken.
"Vi har mange bøker om alle gudene, " foreslår han og peker mot bokgangen.
Automatisk graviterer jeg mot barnebøkene. En tegneserie skildrer Ganesha som en dratt superhelt. Mens jeg søker gjennom noen av de mer seriøse titlene, ser jeg ikke annet enn solide tekstblokker med få avsnitt.
Jeg går tilbake til midtgangen med Ganesha-dashbordgudene.
"Jeg har et Ganesha-kjede, " innrømmer jeg for Rupert når han kommer tilbake og viser ham det sølvfarget med et malt bilde av Ganesha som sitter på en trone og gir ut en gul glød. “Er det greit å bruke ham hvis du ikke er hindu?” Spør jeg. “Eller er det støtende?” Det er litt sent for det spørsmålet, tror jeg, siden jeg nettopp har vist Rupert anhenget mitt.
"Nei, nei, " erklærer han. “Du bør ta den på.” Hans tone sier: Hva venter du på?
Rupert drar sitt eget Ganesha-anheng under skjorten. "Du venter. Om tre eller fire dager vil det skje, sier han etter at jeg ser godt på kjedet hans. "Du vil se."
Det slår meg da at jeg for en uke siden ble trukket over av en politibetjent for fartsovertredelse i en fjellby i Colorado. Da jeg unnskyldte voldsomt, ble jeg klar over at jeg hadde på meg Ganesha-anheng. Jeg lurte på om politimannen kunne være en høyrekant som ville pinne meg som en hedensk idolator og gi meg en billett.
Han lot meg gå med en advarsel.
Jeg forteller Rupert denne historien.
“Ser du?” Sier han og nikker.