Foto av Scott Muscatello
Min første solotur til utlandet var mindre enn ett år etter 9. september.
Livet i USA var fremdeles spent, spesielt på østkysten, der jeg var ungdom på college.
Flyplasser var innhyllet i nesten helligdomslignende stillhet. Mens jeg ventet på å gå ombord på flyturen til Dublin, så jeg folk fjerne sko og gensere og belter.
Kvinner hadde ennå ikke lært å ikke ha på seg knehøye støvler eller noe med kompliserte lisser. Sikkerhetsvakter gikk gjennom sine bevegelser med tunge, alvorlige uttrykk.
I morgen skulle jeg være i Irland for begynnelsen av en lang sommer borte fra hjemmet, og jeg følte en tydelig følelse av lettelse da USA ga vei for Atlanterhavet.
Jeg tenkte at i tillegg til å legge igjen alle mine personlige bekymringer (som hva jeg skulle gjøre nå som konfirmasjonen nærmet seg, eller hvordan jeg kunne helbrede mitt mislykkede forhold), la jeg også igjen noen av de kulturelle bekymringene du ikke kunne hjelpe, men absorbere i USA i 2002.
Jeg skulle slippe unna min amerikanske identitet og kulturelle bagasje. I Irland ville jeg gjenoppfinne meg fullstendig.
Ingen utvei?
Det er sant at jeg midlertidig var i stand til å løsrive meg fra de personlige beslutningene og rotene jeg etterlot meg i USA
Nå som jeg er litt eldre og litt mer reise-kunnskapsrik, innser jeg at ideen min om fullstendig flukt og selvfornyelse var naiv.
Det er sant at jeg midlertidig var i stand til å løsrive meg fra de personlige beslutningene og rotene jeg etterlot meg i USA I fire måneder klarte jeg å ignorere de aspektene i livet mitt hjemme som ingen i Irland visste om.
Imidlertid fant jeg snart ut at det var umulig å rømme mitt kulturliv og den amerikanske identiteten i Irland fra begynnelsen.
Fra det øyeblikket jeg landet i Irland og åpnet munnen for å spørre veibeskrivelse, avslørte jeg min nasjonalitet, og gitt den nåværende tilstanden i verdensforhold, var det ingen som benekte mine amerikanske røtter.
Faktisk, nå som jeg var en utlending, følte jeg meg mer amerikansk enn noen gang, siden jeg i mitt eget land tok denne delen av meg selv for gitt.
En sinnestat i New York
I Irland, da jeg fortalte folk at jeg var fra New York, hilste jeg oppriktige uttrykk for sympati og empati.
Jeg gjorde halvhjertede forsøk på å forklare at jeg var fra statlige New York (som måte, vei upstate med gårder og kuer og ingen Bloomingdales) og bare hadde besøkt byen en håndfull ganger. Noen uker senere, da jeg hadde fått noen irske venner, innså jeg at en god halvdel av dem hadde tilbrakt mer tid i New York City enn jeg hadde.
Men det gjorde ikke noe. Folk hørte New York og det var alt det trengte.
Før den gang hadde jeg egentlig aldri tenkt hvordan borgere fra andre land ble påvirket av terrorangrepene i Amerika. Jeg var så innpakket av mitt eget sjokk og tristhet at jeg ikke hadde tenkt en vedvarende tanke til resten av verden.
At andre var sympatiske for det jeg tidligere betraktet som et helt amerikansk traume, var ikke det eneste jeg lærte som amerikaner i utlandet. Jeg har også funnet ut (og vær så snill å fnise fnisen din) at amerikanere ofte blir sett på som høye og uvitende.
Ideen om at jeg kan legemliggjøre en av disse egenskapene til og med i liten grad, forvirret meg virkelig. Og så fant jeg noe enda mer urovekkende.
Tilsynelatende, selv om vi er et elskelig og morsomt folk, er det de (noen vil kanskje si mange) der ute som ikke liker oss, som, det kan til og med sies, rett og slett avsky amerikanere.
Bli enige
Foto av La Petite Gourmande
Jeg kjempet med disse avsløringene på forskjellige måter.
Først ble jeg overrasket over hva andre mennesker syntes om amerikanere, stereotypiene og deretter, spesielt når tiden tikket lenger bort fra den umiddelbare sympati etter 11. september, den åpenlyse frustrasjonen og kynismen som mange ga uttrykk for over den amerikanske regjeringens handlinger som førte frem til krig i Irak.
Samtidig møtte jeg mennesker fra andre land som tilbød meg helt nye perspektiver på ting som universell helsehjelp, rimelig utdanning og den konsumerende livsstilen vi i USA pleier å føre.
Etter å ha kommet over mitt første sjokk, begynte jeg å oppleve noe som svik. Mange barndomsmeldinger innpodet i meg om å være amerikansk - egentlig at vi gjør alt bedre enn alle andre - begynte å ringe usant.
Etter overraskelse og svik kom flauhet og til og med fornektelse. (Ja, jeg lot meg en eller to ganger være kanadisk).
Etter det kom selvnedskrivning, og klaget hjertelig over staten min regjering sammen med folk fra andre land og hørte på diatribe etter diatribe mens jeg prøvde å overbevise folk om at amerikanere selv, spesielt de som reiser, tydelig kunne skilles fra George W. Bush.
Hjem kjære hjem?
Da jeg kom hjem etter to år, var jeg fremdeles på dette rare stedet hvor jeg begge visste at jeg definitivt var amerikansk, men egentlig ikke ville være det.
Da jeg gikk av flyet i New York, så jeg mine egne mennesker gjennom øynene til de reisende jeg hadde møtt.
Da jeg gikk av flyet i New York, så jeg mine egne mennesker gjennom øynene til de reisende jeg hadde møtt. Vi var høye og nysgjerrige og uvitende om andres personlige rom. Jeg følte meg mer som en utlending enn noen gang.
Men etter hvert, etter at jeg slo meg tilbake i livet mitt og koblet på nytt med familie og venner, begynte jeg å huske de gode tingene med amerikanere også - vår skravle varme, vår vilje til å gjøre narre av oss selv, vårt ønske om å bli bedre og ha en bedre land enn vi gjør nå.
Jeg innså også at jeg var den eneste som var ansvarlig for måten jeg levde på. Hvis jeg ville, for eksempel, starte et resirkuleringsprogram i nabolaget mitt, kunne jeg det. Hvis jeg ville gå inn i politikken og bli talsmann for universell helsehjelp, kunne jeg det.
Og hvis jeg ønsket å endre oppfatninger om amerikanere ved å skrive om mine reiser og fortsette å knytte kontakter med andre rundt om i verden som også trodde på den avslørende kraften i reiser, kunne jeg også gjøre det.
Å lage fred med meg selv
Et sted i månedene etter at jeg kom hjem, sluttet jeg å be om unnskyldning for ting utenfor min direkte kontroll, for min regjering og politikere.
I stedet så jeg etter likheter mellom mennesker og steder, og da jeg begynte å gjøre det, begynte jeg å føle meg bedre om hvem jeg var og min plass i verden. Selv om jeg fremdeles sliter med identiteten min, innså jeg at jeg måtte slutte fred med amerikaneren i meg for å komme videre.
