Fortelling
Jeg MET DEVON mens jeg reiste gjennom Peru; begge av oss hadde meldt oss på den samme fire dager lange Salkantay-turen til Machu Picchu. En frokost om morgenen lot oss sitte overfor hverandre ved et bord og dele en kurv med foreldet brød og synlig kunstig smør. Nyheten om at han var på vei tilbake til USA fungerte bare som et middel til samtale; Jeg visste ikke med en gang at vi ville havne følelsesmessig engasjert lenger inn i turen.
Jeg fortalte ham om planen min å flytte til Santiago, han fortalte at han nettopp var ferdig et år i samme by, og at jeg ville elske det der. Våre planer sølte ut foran oss, en avslutning som tilsynelatende var størknet før en begynnelse til og med hadde skjedd.
Han var den eneste amerikaneren på turen, og derfor ble vi enda nærmere i løpet av få minutter - vi snakket om bakgrunnen vår som utdanningsmestere, vår latterlige kjærlighet til Boy Meets World og stedene både forutsigbare og poetiske som våre reiser hadde tatt oss til.
Vi satt ved siden av hverandre, i det som knapt utgjorde som et telt, mens middagen ble tilberedt, og knærne pusset tilfeldigvis mot hverandre under bordet mens vi spilte kort. Kroppene våre beveget seg nærmere hverandre da regnet utenfor truet med å komme inn, og kulden bare fungerte som en katalysator for vår voksende forbindelse.
Vi fant hverandre mens vi vandret, med hensikt å sette tempoene våre til å matche hverandre. Da solen dyppet under fjelltoppene, benyttet vi oss av det døende lyset og subtilt utforsket campingplassen, og vi var bare ute etter å stjele tiden borte fra gruppen. Og da vi nådde toppen av fjellet, gratulerte vi hverandre med stigningen og kanskje for å være åpne for muligheten for hva som kunne være.
Turen var over nesten så snart den hadde begynt, og vi var tilbake der vi hadde startet. Når jeg klemte til farvel da vi skiltes, var jeg usikker på når vi skulle se hverandre igjen. Jeg satt i vandrerhjemmet mitt og tenkte på min lengsel etter Devon, en mann jeg fremdeles knapt kjente. Uvitende om hvordan følelsene mine for ham hadde utviklet seg, usikker på hva jeg virkelig savnet om ham, og hvor mye jeg rett og slett savnet ideen om ham, men likevel klar over at jeg ønsket mer tid, tid til å la svar erstatte anslag.
Jeg visste at jeg savnet morgenklemene hans. Han kom ut fra teltet i den bitende forkjølelsen fra klokken 04.00, og våknet av samtalene. Han ville være der, utstrakte armer og vente på å trekke meg inn i en varm omfavnelse. Jeg savnet den dype latteren hans og evnen til å overgå så uanstrengt inn og ut av humor. Jeg savnet måten han hørte på da jeg snakket, slik han så på meg og fortalte at jeg fikk ham til å le, slik han komplimenterte meg som om jeg var den eneste han la merke til.
Jeg var ennå ikke sikker på nøyaktig hvem jeg falt for, men disse øyeblikkene hadde fått permanent opphold i tankene mine uten mulighet til å trykke på pause. Ideen om at han allerede hadde utviklet seg til en person som jeg kunne se meg selv sammen, en person som jeg kanskje allerede har mistet meg i.
Han bodde i Cusco en natt til etter turen, og jeg skjønte raskt at enda en natt gjorde noe. Jeg var ikke klar for det lange farvelet.
Og det så ut til at han heller ikke var det. Det satt en melding i innboksen min og ventet på meg så snart jeg kom tilbake til vandrerhjemmet etter at gruppen vår var spredt.
"La oss få middag."
Over middelmådige hamburgere fant vi oss selv å drikke for mye, prate for høyt, flirte for vidt, spenningen ukontrollerbar.
Devon bestemte seg for ikke å forlate, savnet bussen tilbake til Lima og ble liggende slik at vi kunne tilbringe mer tid sammen. En uke til bestemte vi oss, en uke til for å fortsette vår voksende flørt, og da vi begge forlenget ideen om farvel, kunne jeg ikke la være å forestille fremtiden som ubegrensede. Jeg kom foran meg selv, og gikk tapt i tanken om hva vi kunne være.
Det hadde bare gått fem dager, og likevel kysset han meg som han brydde seg om meg, holdt hånden min som om vi hadde kjent hverandre for alltid, så på meg som om han allerede fryktet hva farvel ville bety.
Jeg følte det samme, som om han var noen som jeg allerede stolte på, som jeg allerede kjente, noen som jeg ønsket å være sammen med - ikke bare for de neste dagene, men for alltid.
Det høres sprøtt ut, men det er de fleste forhold på veien. Tilkoblingen skjer raskt, intimiteten kommer enda raskere, for alltid er det et lett ord å klemmes fast på når en utløpsdato ligger så nær fremover.
En uke sølte raskt i to, slutten nærmet seg, selv om vi nektet å erkjenne det. Vi sang karaoke, fartsfylte rytmer på spansk som vi knapt kunne holde på med, i en mørk dykkbar i byen, de falske skinnsetene kunstig dekorert med duct tape. Vi oppdaget raskt hvor perfekt våre tidligere erfaringer og fremtidige planer stemte overens, et liv i å undervise og reise vår virkelighet, et ønske om å fortsette å skrive vår motivasjon. Vi gikk turer og syklet gjennom bygatene som vi oppdaget sammen, en bryllupsreise før dateringen enda hadde begynt. Vi snakket sent ut på nettene, lo av det som var til stede, og levde så fullt i øyeblikket at vi glemte at det ikke ville vare.
Og det varte ikke, det kunne ikke vare.
Så kom farvel, tårene springet frem før jeg til og med hadde tid til å kontekstualisere dem, og overrasket meg over hvor knyttet jeg hadde vokst så raskt til ideen om Devon. For hva er to uker i sammenheng med livet? Var det til og med ekte? Hvordan kan jeg forklare dette utslaget av en forbindelse til noen hjemme? Et forhold som på så mange måter føltes mer ærlig, mer ekte, mer begrunnet i respekt enn andre forhold som varte mye lenger i varighet?
Tid er ikke en luksus som mange reisende har når det gjelder forhold. Vi klarer ikke å kontrollere varigheten eller hastigheten som foraene våre vil løsne. Beviser denne mangelen på kontroll mangel på gyldighet? Lurer vi oss selv til å tro at disse prøvene har mening?
Svaret er selvfølgelig ikke. For betydning kommer fra tilknytning. Livet handler om å møte mennesker. Racing rundt i verden, jobbe deg gjennom sangen og dansen til den første forbindelsen. Noen ganger går dansen bra, du tråkker med høyre fot og dem med venstre, en uanstrengt koordinering. Noen ganger er det rotete og slurvete, hyppige pauser, innøvde ytringer, en innsats mye mer enn en glede. Imidlertid, som tilkoblingen er livet, fortsetter du med det, kaster deg i den sårbare posisjonen med å avsløre hva som ligger utenfor personlig faktum og flørter i stedet av følelser. Forbindelse, vennskap, fysisk berøring - vi eksisterer på denne jorden for å dele oss selv med andre, og uavhengig av vår vei er det den mest fremtredende måten at mening pumpes inn i hele det store bildet.