Expat Life
Bilder: forfatter
En plutselig vannskrekk i Fes minner en utvist om hans iboende sårbarhet.
Lørdag var den første dagen hele uken jeg ikke trengte å ha på meg regnjakken for å gå ut døra. Det var også dagen hviskene begynte i hele medinaen, og vokste til en vanvidd.
Etter nesten en hel uke med kjørende regn, som kulminerte med en helhetsflod på fredag, tilbrakte en venn og jeg morgenen på å utforske gamlebyen og returnerte til den lokale salongen de thé for å spise lunsj i hagen. Jeg var oppe til albuene i kyllingtajine, baba ghanoush og kanelkrydde poteter da Denny dukket opp.
En middelaldrende amerikansk fotograf som bor i Fes medina. Denny er en stor foredragsholder - den typen ultra-vennlig fyr som kanskje kan fullføre drinken sin, ta farvel og så fortelle deg tre lange, intrikate historier før han faktisk drar. Noe om mengden av Dennys historier har alltid fått meg til å mistenke kvaliteten deres, og informasjonen han leverte på i ettermiddag bekreftet bare tvilen min.
Han streifet inn i hagen, glødende, som en Oscar-vinner på vei til pallen. Han kunne ikke inneholde seg, kunngjorde han øyeblikkelig, til ingen spesielt, “Har dere alle hørt nyhetene? De fant tre døde kuer i vannforsyningen i dag, så nå kommer de til å kutte av hele byens vann i tre dager."
Bilder: forfatter
Lammet stillhet, og noen åpenbar vantro, hang i lufta. Som om det beviste noe, beroliget Denny oss, “Det er sant. Bare hørt det.”
En time senere var jeg i en taxi og jeg forklarte sjåføren hva jeg hadde hørt, ettersom drosjesjåfører er kjent i Fes som pålitelige kilder til populært sladder og rykter. “Waash kul haad saheeh?” Var alt dette sant? Ja, dessverre. Fra i morgen vil de kutte medinaens vannforsyning, og kanskje alle Fes.
Da jeg kom tilbake til salon de thé, fortalte den franske eieren, Cecile, at jeg nettopp hadde savnet byens regjeringsrepresentant som hadde gått forbi for å offisielt informere alle restauranter og kafeer: ved midnatt den kvelden skulle tre dager sans eau begynne. Cecile, nå ganske flustret, løp gjennom implikasjonene: Hvordan vil vi skylle toalettene? Hvordan skal vi vaske oppvasken? Blir det brød? Hvor mye vann trenger vi å kjøpe hvis vi holder åpent?
Ved middagstid var standard 5-liters kanner med vann som vanligvis selger for 10 dirham opp til tretten og klatrende.
Barna i båten utenfor leiligheten vår likte dette på den måten at barna tilbake i USA liker å nærme seg snøstormer, orkaner og andre katastrofer som bekymrer foreldrene sine og holder løftet om avbestillinger på skolen. De lo da jeg fortalte dem at jeg skulle gå opp for å ta tre dusjer. (Enten de lo av spøken, min arabisk eller konseptet med en daglig dusj vet jeg bare ikke).
Bilder: forfatter
Noen få medlemmer av Fulbright-gruppen samlet seg i leiligheten vår den kvelden. Alle hadde hørt en historie om at vannet ble forurenset, enten med døde dyr eller fra gjørmete avrenning fra regnet.
Vi gjorde det naturlige når vi møtte en forestående krise - drakk øl og spilte kort. Innimellom hver hånd skurret jeg til badet for å slå ut bøtta under den løpende kranen og erstatte den med den neste tomme. Som alle andre i Gamlebyen, lagret vi.
Etter hvert som kvelden skred frem, forekom det oss hvor bisarre regjeringens beslutning om å fortsette å dele ut vann til byen når de visste at den inneholdt døde kupartikler. Hvorfor stengte de ikke bare forsyningen med en gang? Og hva var poenget med alles hamstring av forurenset vann? Kanskje hadde den lokale vannavdelingen kokt historien selv, antok noen.
* * *
Bilder: forfatter
Den første lyden jeg hørte da jeg våknet søndag morgen var Ryan som kjørte kranen på badet vårt. Vannet strømmet fremdeles.
Etter all sin vanvittige panikk fra dagen før, fungerte Fassis plutselig som om ingenting hadde skjedd. Først da jeg tok opp den, fikk vannsituasjonen en omtale: “Å, ja, den vannsituasjonen. De stenger av vannet i Sidi Bou Jida-området, men ikke alle Fes, så det går bra.”
Noen få, fremdeles skremt, sa at byen brukte den siste av sine rent vannforsyninger nå, men snart ville gå tom, og kunne kutte strømmen når som helst. Selv de glemte snart alt, og den vanvittige panikken fra dagen før spredte seg så raskt som den hadde oppstått. Da vi kom til klassen mandag morgen, kunne ingen av professorene våre være overbevist om at de visste noe om en slik vannkrise.
Hastigheten som en hel by nådde full panikkmodus for deretter å gå tilbake til det normale, fikk bare hendelsen til å virke mer surrealistisk. Jeg er fremdeles litt forbløffet.
Men så forventet jeg overraskelser her, som jeg skrev rett etter ankomst. Det populære rådet “så lenge du er i Marokko, la ingenting overraske deg” fanger opp den store ironien i å lykkes i utlandet, nettopp fordi det er umulig å adlyde.
Ingen besøkende i Marokko kan unngå å bli fullstendig forvirret noen ganger av daglige hendelser her, og de som prøver å vite hva som er rundt hvert hjørne, frustrerer bare seg selv.
Bilder: forfatter
