Reise
Funksjonsbilde: klips; Velkomsttegning i San Antonio, Belize. Foto: onetwopunch
Mens hun hører på en marimba-forestilling, overveier Road Warrior Megan Wood kulturell kontinuitet og endring i Belize.
[Redaktørens merknad: Megan Wood er den første skribenten som deltok i Road Warrior-programmet, et samarbeid mellom MatadorU og Belize Tourism Board. Megan tilbringer våren i Belize, og dokumenterer tradisjoner for landets forskjellige kulturelle grupper. Hver uke rapporterer hun om sine opplevelser for Matador, sin personlige blogg og andre utsalgssteder.]
JEG SITTE I ET FALLSTOL, nakne føtter brettet under meg.
Sementveggene er fremdeles varme fra dagens varme. Barn løper inn og ut av rommet, fullt av spent energi, men dempede, og føler at i kveld er spesielt. Fire menn er stilt opp bak en marimba, et tradisjonelt xylofonlignende instrument laget fullstendig for hånd ut av ressurser fra regnskogen. Tre generasjoner musikere som aldri har lest en musikalnote slår nøklene uten å nøle, og spiller hver tone i harmoni.
Frøken Jeni reiser seg og begynner sjenert å danse dansen hun lærte som barn. Hun løfter det lange skjørtet sitt, bare litt, så jeg kan se føttene hennes mens de stokker seg over gulvet. Ansiktet hennes er smilende, men uten å vri opp munnvikene. Mannen hennes blir med henne. Hendene holder seg ved sidene; de sirkler hverandre, ikke raskt, men jevnt. Deres åtte barn bosetter seg hos bestemoren for å se paret danse og lytte til musikken til forfedrene.
Jeg er for tapt i scenen foran meg til å hente kameraet mitt eller den bærbare datamaskinen min. Jeg fordyper meg ganske enkelt i kulturen jeg ikke kjente til noe om før jeg ankom Kekchi-landsbyen San Antonio for to dager siden.
Kekchi-mayaene i denne landsbyen kom til Belize på slutten av 1800-tallet for å unnslippe tvangsarbeid i Guatemala. De hadde livsstilen med seg: Kekchi-språket, marimba-musikk, kunnskap om naturmedisin og gamle myter og historier om skapelse, kakao og familie.
I dag, mens maya-tradisjoner, kultur og språk blekner for hver generasjon, gjør noen eldste hva de kan for å bevare den. Tradisjonelle muntlige historier som er ment å overføre leksjoner fra en generasjon til den neste, er skrevet ned for første gang. Kvinner insisterer på at døtrene deres lærer kunsten å veve jippy jappy kurver. Og menn lærer sine sønner tradisjonen med marimba-musikk.
Gatene i San Antonio er stille, få biler, for det meste sykler. Tidlig på morgenen går menn ut til bushen, machetes i hånden, gummiføtter på føttene, for å pleie kakaohagen. Kvinner blir hjemme og har enkle hjemmelagde kjoler i lyse farger. De sliper mais for å lage tortillaer og samler planter for å veve kurver.
Ennå.
Det er graffiti på noen forlatte bygninger, annonserer The Crips. Frøken Jeni råder meg til å aldri legge igjen noe verdifullt på gjestehuset. Når frøken Remalda viser meg hvordan jeg skal steke kakaobønner, klager hun på at svigersønnene heller vil kjøpe pulverkaffe enn å gjøre jobben selv.
Elektrisitet har ikke nådd deler av landsbyen, og et eneste lys lyser dansegulvet. Lydene av marimba-musikk fyller rommet og gaten utenfor. Jeg sitter, fascinert, når inngangsdøren svinger seg aggressivt og en beruset mann snubler inn, uoppfordret. Marimba-spillerne går ikke glipp av en takt; Frøken Jenis eldste sønn springer fra setet sitt på gulvet og eskorterer inntrengeren utenfor. Jeg hører en krølling i hagen. Sønnen kommer tilbake.
Frøken Jeni går tilbake på dansegulvet og fortsetter dansen i mørket.
