For en tilfeldig tilskuer ser scenen ved marinaen i den Azoriske landsbyen São Mateus da Calheta ut som en typisk sommerkveld på vannet. Barna hopper fra kaien i det gassslickede vannet og løfter gigantiske løfter med drivstoffduftende hav. Båter publiserer seg rundt kysten, passerer øl og grillet kjøtt. Gutter og jenter flørter om solnedgangen på sommeren mens leverandører selger is, sjømat og drikke fra matbiler på gaten.
Så går et fyrverkeri av, og alt helvete løsner.
Fra rundt et hjørne kommer en massiv svart okse som lader ned kaien, og publikum hopper i vannet for å unngå stien. Gutter hopper oppover båthavnene på marinaen, og det som er igjen av mengden, løper ytterst på kaien, skriker og ler samtidig.
Oksen endrer kurs og lader nå gruppen av menn som har sneket seg bak den. Den går andre veien nedover betongdokken, og sprer mennene i vannet. Men de er ikke trygge der. Irritert av spenningen deres, hopper oksen av kaien i vannet og svømmer etter dem så godt den kan. Det kan drukne hvis det ikke var for tauene rundt halsen, holdt av fire menn kledd i hvite skjorter og hatter kalt pastorer.
De drar oksen opp på båtrampen der barn venter med røde kapper og fotballkuler for å plage den litt mer. En humrer en ball og treffer oksetorget i nesen. Den svinger deretter og lader ungen, som kanskje er 10 år gammel. Gutten skurrer bort og hopper tilbake i vannet.
Foto: Laura Grier
Terceira: En øy som elsker oksene sine
Scenen langs vannet ved Sao Mateus kalles touradas a corda - eller okse på et tau. Det er en slags by vs. oksekamp der pastorene hver har ett tau ettersom dyret blir sluppet løs i bygatene. De er høydepunktet på sommergatefestivaler som arrangeres i landsbyer i hele Terceira på Azorene. Bli som BurgerFest-nabolaget ditt, bortsett fra på slutten, går en stor sint okse som lader nedover gaten.
Øya er stor på oksene sine siden de bokstavelig talt forsvarte den portugisiske øya fra en spansk invasjon i løpet av 1500-tallet. Da kong Philip sendte Pedro Valdes til Terceira for et diplomatisk overtak, ble mannskapet møtt av 600 sinte okser og deretter utslettet. Arrangementet er foreviget av et uunngåelig 33 fot høyt monument ved inngangen til den historiske byen Angra do Heroismo, som har okser som vi, sier vi, anatomisk korrekte. Dette gjør noen besøkende litt ukomfortable, men det åpner også for uendelige muligheter for Instagram-bildetekster.
Oppe i åsene rundt kystbyene fyller okser og kuer landskapet. Tidligere på dagen stopper vi ved en betongbull ved siden av veien der barna klatrer på veggen for å se hva som er inni.
“Hva ser de på?” Spør jeg en av mødrene deres som som meg står på en støttemur på andre siden av gaten for å se på trygg avstand.
"De plukker okser til kampen i natt, " forteller hun meg. “De middeleste; de kjører dem i gatene.”
Cowboysene inne i pennen klynger seg og korrelerer oksene i forskjellige seksjoner, og ser for å se hvilke som prøver å hoppe over veggen hos barnets tilskuere. Den ene lader rett ved et gjerde og krasjer i det mens barna i gata hopper tilbake.
"De vil sannsynligvis plukke ham, " forteller moren.
Foto: Laura Grier
Få video eller overleve en bull rush? Det er et tøft valg
Tilbake ved havnen stiller pastorene seg opp for å bringe en ny okse ut på gatene. De skal løpe tre okser i natt, som hver får en halvtime til å utrette så mye ødeleggelse som det kan før de blir gjetunget tilbake i små røde transportbur.
Jeg nærmer meg et bur som rotter som om det har en velociraptor som prøver å flykte.
“Bullshit!” Roper noen på meg. Jeg ser på som en av pastorene - han ser rundt 21 og litt ute av form for å trekke en okse rundt - peker på bakken. Rundt seks centimeter foran meg ligger en haug med brunt slam, kanskje 18 tommer i diameter.
“Bullshit, ikke sant,” sier jeg tilbake til ham.
Han og hans andre pastorer krangler med oksen, og hver og en får en ledning rundt seg slik at de kan utøve litt kontroll. Tauene gir litt av en barriere, men folk blir fortsatt skadet hele tiden.
"Vanligvis dør omtrent en person i året, " forteller min lokale guide meg, faktisk som hun ville fortelle meg at folk får fartsbilletter. "Det er slik gutta beviser sin manndom."
Dette er sant. Bortsett fra et par nysgjerrige turister, er det nøyaktig null kvinner på gata når oksen nummer to løslates. De står alle noe trygt på gaten over båthavna og ser på menn fra fem til 50 gjøre det som dumme gutter gjør.
Etter å ha sett oksen svøpe mot mange mennesker, men ikke faktisk treffe noen, får jeg en ubegrunnet følelse av sikkerhet. Jeg løper foran på flokken der et par tenåringer i våtdrakter vinker på oksen for å løpe seg. Som enhver god amerikansk turist, trekker jeg umiddelbart telefonen min for å få video. Merkelig nok virker ikke lokalbefolkningen like opptatt av å dokumentere deres bull run for sosiale medier.
Foto: Laura Grier
I det våte, varme hysteriet fra en okse ved vannet, åpnes ikke Instagram-historien så sømløst som jeg håper. Jeg stopper opp og ser ned på skjermen og prøver å tilbakestille den, og kjenner deretter en masse mennesker som suser forbi. Dette virker som et godt tegn til å trekke hodet ut av telefonen min og se hva alt oppstyret handler om.
Du kjenner ikke terror før du ser opp og ser ingenting mellom deg og en gigantisk, ladende okse. Det er ikke akkurat følelsen av overhengende død - mer som følelsen av at du bedre skulle finne din indre Usain Bolt eller at natten ikke slutter godt for deg.
Dette vil uansett være den rasjonelle tanken. Den amerikanske turistens tanke er imidlertid mer som "Denne videoen vil se BADASS ut!"
Så naturlig nok drar jeg telefonen opp og prøver å få et godt skudd. Føttene mine innser imidlertid at dette er en utmerket måte å havne i Darwin Awards 2018 og begynne å løpe. Jeg klarer å komme litt oppover og løpe forbi noen få saktere beboere til relativ sikkerhet. Du trenger tross alt ikke være raskere enn oksen. Du må bare være raskere enn den tregeste personen.
Foto: Laura Grier
Etter å ha kommet så nært som jeg bryr meg, velger jeg å henge meg tilbake og se de lokale gutta vise sin machismo ved å plage det store, svarte udyret. Oksen blir etter hvert sliten og lar seg krølles tilbake i buret sitt. For i dag, uansett, blir det ingen.
“Han får noen uker fri etter dette,” forteller guiden min mens jeg koser meg med en iskrem fra en gate over marinaen. “Stresset er mye; siden han var modig lot de ham hvile.”
Virker rettferdig.
Gatemessen fortsetter. Gutter, preget av sitt møte med oksen, nærmer seg jentene som sitter på veggene som et slags sommerfrieri. Pastorene tar en velfortjent pause mens jeg drar til en matbil for en øl.
Foto: Laura Grier
Pamplona var det ikke, men å løpe gjennom gatene i en liten landsby i Azorean med en uhyrlig oksen er fremdeles et voldsomt rush av adrenalin. Selv om det kanskje ikke er USAs idé om sommerglede - og som alle okserelaterte aktiviteter, vil det sannsynligvis bli kontroversielt hvis det får popularitet hos turister - det er en tradisjon du ikke finner andre steder på Azorene, og en du trenger å oppleve på øya. Bare la kameraet ditt ligge noen i trygg avstand.
