Bilde over av forfatteren. Funksjonsbilde etter usynlig time
Med akkurat den rette mengden Jack Daniels, er alt mulig …
Veien tilbake før Karaoke traff den vestlige verden, der den på en eller annen måte ble til Carry-O-Key, var det ikke 5 eller 6 skjermer montert på veggene i stengene.
Det var ingen videoer som fulgte musikken og ingen ord som strømmet over bunnen av skjermen.
Foto av saotin
Barer var til å drikke og synge. TV-er var for å se på nyhetene, tegneserier, såpeoperaer og matlagingskurs.
På en 17-årsperiode med bachelorhood, mellom koner nummer to og tre, fant jeg meg selv i å gjøre mye bar-hopping.
På et tidspunkt i løpet av natten, uansett hvor jeg var, ble jeg bedt om å synge karaoke av den sjarmerende vertinnen jeg kjøpte drikke til den gangen.
"Nah, jeg synger ikke" var mitt standard svar, og hvis de fortsatte å rase meg, ville jeg forlate, finne en annen bar og bli forelsket i en annen vertinne; en som kunne drikke Jack on the Rocks, med meg og ikke være vond i rumpa.
Karaoke, tilbake i disse dager, besto av en kassettspiller, mikrofon og en bok om størrelsen på en bibel - du vet at tykke bokhoteller legger igjen på salongbord for å sette drinkene dine på.
Jeg hadde hørt nok japanske forretningsmenn skru opp My Way. Jeg regnet med at jeg ikke kunne gjøre det verre.
Å, ja, de virkelig store karaoke-stolpene hadde et resultattavle, et stort, svart brett med lyse LED-tall.
En applausmåler ville gi hver sanger en poengsum basert på hvor mye støy publikum gjorde da sangen var over.
Omtrent hver karaoke-joint hadde de samme tre sangene på engelsk, My Way, Sixteen Tons og You Are My Sunshine. Selv om jeg visste hvordan jeg skulle synge, ville ingen av dem vært på topp ti-listen.
Helvete, jeg ble sparket ut av guttens kor for å hoppe over; hva skulle jeg vite om sang?
En natt traff jeg denne baren med dusinvis av flotte vertinner og akkurat den rette mengden Jack Daniels i meg for å prøve.
Foto av digo moraes
Jeg hadde hørt nok japanske forretningsmenn skru opp My Way. Jeg regnet med at jeg ikke kunne gjøre det verre.
Antagelig visste ingen på stedet nok engelsk til å forstå meg, uansett, hva i helvete, når en gal spurte meg om jeg kunne synge, ville jeg gi det mitt beste skudd.
Selvfølgelig, før jeg kunne fullføre min første drink, ba en vertinne meg om å synge.
"OK, la meg prøve min vei, " sa jeg til henne.
Jeg snublet og famlet gjennom sangen, skviset til boka og prøvde å lage lyder sammen med musikken. Frank Sinatra trolig trillet rundt i graven hans (eller sykehussengen, ikke sikker på hvor han var den gangen) noen ganger.
Selv halvpusset var jeg selvbevisst; svette dryppet av pannen. Sangen virket som den var rundt to timer lang.
Jeg belte den siste "min vei" fint og høyt, satte mikrofonen ned på disken, smalt resten av drikken min og så etter døra, i tilfelle jeg måtte gå raskt.
Publikum gikk vilt, applausmåleren traff "98" og eieren av baren brakte en flaske whisky halvparten så høy som jenta som satt ved siden av meg; min pris for den høyeste poengsummen den kvelden.
Jeg delte flasken med alle, og snart sang vi alle Sixteen Tons og You Are My Sunshine.
Nå, jeg er en karaokeholic.
