Fortelling
Foto: Russ Bowling
En meksikansk amerikaner konfronterer sin kultur og identitet i Puebla, Mexico.
Jeg venter på Correos de México i Puebla, det lokale postkontoret der jeg har fått beskjed om at jeg kunne få et identifikasjonskort ved å presentere riktig dokumentasjon.
Men det er et problem ― ingen vil tro meg når jeg sier at jeg er meksikansk.
I mer enn en time har jeg forklart den ene ansatt etter den andre at til tross for at på fødselsattesten min fødested er oppført som Los Angeles, California, er jeg virkelig en meksikansk statsborger.
"Jeg vet at det høres rart ut, " sier jeg. “Jeg er amerikansk, men er også meksikansk. Jeg er født i USA, men siden min far er meksikansk gjennom en lov som ble vedtatt på midten av 1990-tallet …”Men det nytter ikke.
Nei, sier de. Det er umulig. Dette fødselsattesten ble utstedt i Los Angeles av det meksikanske konsulatet. Det teller ikke som et offisielt fødselsattest her. De ville se visum. De ville se bevis.
Jeg burde forklare.
Jeg flyttet til Mexico fordi jeg bestemte meg for å undersøke familiens røtter. Da postkontoret hendte, hadde jeg vært her i bare fire måneder. Jeg hadde fått tilbud om en jobb og trengte dette identifikasjonskortet, slik at jeg offisielt kunne kvalifisere meg for jobben, ellers ville de gi stillingen til neste kandidat på linjen. Jeg satt fast. Oppgitt. Jeg hadde gått gjennom så mye for å få dette meksikanske statsborgerskapet.
Foto: Russ Bowling
Bare et halvt år før hadde jeg begynt å forberede meg på det store trekket. I løpet av den tiden søkte jeg etter farens fødselsattest, som hadde forsvunnet i grøntkort, visum og til slutt permanent opphold.
Min far, selv om meksikansk, har bodd i USA siden han var seks år gammel og er nå mer amerikansk enn jeg noen ganger ville brydd meg om å innrømme - han snakker ikke engang spansk lenger.
“Hvorfor vil du reise til Mexico?” Spurte han meg. Vi har ingen familie der, familien din er her. Først drar du til Europa og nå Mexico?”Jeg prøvde å få ham til å forstå, men han var ikke overbevist. Jeg tror det er visse ting du virkelig ikke kan forklare noen. Du må bare rettferdiggjøre dem for deg selv.
Etter en periode med å søke etter det manglende dokumentet til ingen nytte, begynte jeg en lang serie med frakoblede telefonsamtaler, feilinformasjon, komplikasjoner og blindveier. Da jeg nettopp hadde kommet tilbake fra et tre år opphold i Frankrike, trodde jeg at jeg visste hva byråkratisk byråkrati var.
Jeg kunne endelig spore det unnvikende fødselsattesten ved hjelp av en tante, min fars søster, som hadde oppbevart en kopi av hennes. Ved hjelp av informasjonen fra fødselsattesten hennes klarte jeg å spore opp og be om en kopi av faren min, sendt til meg fra Mexico by for en heftig sum. Jeg følte meg som en sann sleuth. Med min fars fødselsattest i hånden ville meksikansk statsborgerskap snart være mitt.
Den vanskelige delen av å flytte til et land der du har 'røtter', men ingen familie og veldig liten kunnskap om kulturen, er at du bare blir så rar. Jeg ser ikke annerledes ut enn poblanos jeg bor og jobber med og jeg har en knapt sett aksent, men jeg gjør fremdeles grammatiske feil. Jeg kunne ikke lage en molé eller chile en nogada for å redde livet mitt. Og derfor har jeg forklaringen “Jeg er ikke herfra”, som alltid er klar for distribusjon.
Foto: Russ Bowling
Det er en viss tvetydighet ved å være utenlandsk, men ikke i lysende grad i Mexico. Jeg er tydeligvis ikke herfra på grunn av aksent, måte å snakke på og kle på meg. Likevel har min erfaring fra Mexico vært veldig annerledes, for eksempel fra forloveden min, som er 6 meter høy, fransk og hvit som en tortilla. Noen ganger tror jeg det må være mindre komplisert å være dramatisk annerledes i stedet for subtilt annerledes.
Det er øyeblikk hvor jeg må stoppe meg selv og si "Vent, ikke bli fornærmet." Bruken av for eksempel ordet güero er veldig vanlig. Hvis du er blek eller blond, rødhårete, har lysebrunt hår eller øyne en annen farge enn mørkebrun, risikerer du å bli kalt güero, güerito, * güiriche (¿), eller noen annen variant av ordet, som løst oversettes som "blondie" eller "whitie." Det har ikke noe å si om du kommer fra Europa, USA eller USA, Mexico, hvis du er lett hudfarge, vil du sannsynligvis måtte stille opp med et av disse underordene mens du er her.
På det postkontoret i Puebla for ett år siden forventet jeg ikke at ting skulle være så kompliserte. Jeg tenkte at så lenge jeg hadde papirene som kreves og klar til forklaring, ville ting være lett. Det jeg ikke var klar over var at det som virket som et enkelt spørsmål om 'meksikansk eller ikke meksikansk' var bundet opp i et helt meningsnettverk.
Meksikanere har hatt skiftende identitetsproblemer siden pre-columbianske dager, da de opplevde maktskift mellom forskjellige sivilisasjoner til Aztec-perioden. Da spanjolene ankom og hevdet dette territoriet som New Spain, var det et sted rundt åtti dialekter som ble snakket i Nord alene. Fagene i denne nye kolonien var ingenting om ikke en forbløffende rik blanding av språk, kulturer og historie. Derfor, etter min mening, en av kildene til den karakteristiske meksikanske orgullo, eller stolthet.
Og der var jeg, den privilegerte amerikaneren som ba (i det som for meg syntes å være veldig grov spansk) om å bli betraktet som meksikansk, akkurat som det.
Akkurat da jeg var på nippet til å bli definitivt vendt bort, bestemte jeg meg for å innta en holdning som jeg hadde observert ved flere anledninger siden jeg ankom hjemlandet mitt. Det var en som jeg var ukomfortabel med å prøve, selv for et kort øyeblikk. Et sted var det et lite skarp av skyld, som å sakte rygge inn i en stikkende pære-kaktus.
"La meg snakke med din overordnede, " sa jeg og lot utålmodigheten min til å manøvrere situasjonen.
En av de tingene som plaget meg mest med Mexico da jeg først kom, var det kvelende stive hierarkiet. I enhver vanlig daglig aktivitet vet du aldri hvor mange licenciados, ingenieros, maestros, dons eller doñas du kommer til å møte. Alle er respektfulle måter å henvende seg til eldre og / eller utdannede personer / personer med en viss profesjonell eller sosial status, og jeg prøver fremdeles å finne ut hvilke jeg skal bruke når.
I alle fall ble problemet bare verre da jeg begynte å jobbe. Plutselig var jeg noen som folk trippet over seg selv for å komme seg ut av veien i gangene, noen som får rengjort kontoret for seg hver morgen, noen som har en resepsjonist som ringer til henne.
Jeg var også noen som ikke nødvendigvis skulle bli møtt hver morgen av visse høyere personer. Et veldig tydelig system, for å være sikker, men det er vanskelig å bli vant til når du er fra et land som later som om sosiale klasser ikke virkelig eksisterer.
Og så sier jeg alltid hei til alle jeg passerer på gangen, på vannkjøleren osv. Men jeg holder ikke nødvendigvis småprat med visse ansatte, som kanskje får problemer for å snakke i stedet for å slå treet. paneling til en feilfri finish. Noen ganger får jeg den stikkende kaktusfølelsen. Som når en av vedlikeholdsansatte ser meg bære noe tungt og slipper det de gjør for å overta og eskortere meg til kontoret mitt.
Og jeg har også problemer med å fortelle postansatte hva jeg skal gjøre.
