Familie
JEG GRUN OPP I EN SKJERMET, andaktig kristen (mest på søndag morgen), hvit-som-hvit-kan-være forstad til Grand Rapids, Michigan. Barndommens reiser bestod av å stå i 95 graders vikarer i tre timer for å komme meg på den nye berg-og-dalbanen på Cedar Point, fylle meg med fudge på Mackinac Island, og hvis jeg var heldig, en helgetur til Chicago (aldri våge meg langt fra Lakeshore Drive, selvfølgelig).
Foreldrene mine reiste på den måten som passet deres midler og på den måten som føltes komfortabel for dem. Det jeg aldri klarte å artikulere godt som barn, var at jeg ikke ønsket behag.
En eller annen kjernedel av meg ønsket å bli rystet. Alt om mine overfladiske omgivelser skrek 'behagelig', men jeg er nesten flau over å innrømme tingene som gjorde meg ubehagelig den gang. Jeg gikk på en videregående skole som hadde nesten 2000 elever, og bare to svarte mennesker (administratorer kastet raskt ut en på grunn av 'mistenkt gjengrelatert aktivitet', også: 'du er en svart hann og vi liker ikke typen din her. Jeg har aldri hatt en svart venn som vokste opp. Helvete, jeg hadde aldri en ordentlig samtale med en svart person før jeg var i 20-årene. Jeg så dem som svarte først, noe uoverkommelig annerledes enn meg, ikke bare som et annet menneske Jeg projiserte stereotyper på dem uten å være klar over det. De skremte meg og jeg var ikke engang klar over hvorfor.
Mine personlige hangups gikk utover farger. Familien min var veldig middelklasse i et ganske velstående samfunn. Faren min var lastebilsjåfør, mamma jobbet i en bank, mens alle foreldrene til vennene mine var leger, advokater eller fancy regnskapsførere som gikk på jobb i skreddersydde dresser. Jeg følte meg ukomfortabel med å dra til noen hus for å sove, fordi jeg ikke ønsket at vennene mine skulle finne ut at jeg var en poser i deres verden. Noe så enkelt som en venns velstelte mamma som munter riste friske bagels med fancy kremost til frokost, gjorde meg altfor klar over at jeg var mer en "Lucky Charms mens jeg så på tegneserier alene", som en jente, og av en eller annen grunn følte jeg at vi måtte holde seg innenfor våre egne verdener.
Den fine, trygge lille boblen som føltes kvelende å vokse opp i - jeg ville senere samvittighetsfullt sprengte den for smedere. Jeg ville ha en tøff mage hvis det betydde at jeg hadde prøvd mat utover tunfisk gryte og panert kylling. Jeg ønsket desperat å føle meg eksotisk, å ikke være en mer blondhåret, blåøyet hvit jente i et hav av dem. Jeg ønsket å oppleve adrenalin, et ord som trakk meg fullstendig selv om jeg hadde en begrenset forståelse av hva det betydde. Jeg ønsket å stille spørsmål ved folks erfaringer og kulturer. Jeg ville at folk skulle avhøre mitt. Jeg ønsket å komme langt ut av komfortsonen min og se ærlig på alle de uendelige måtene jeg var uvitende om andre kulturer, økonomiske klasser og religioner.
Jeg hadde store planer om å reise etter videregående, mest involverte å dra til Praha for å lese og drikke kaffe på sjarmerende kafeer og bli forelsket i en utenlandsk fyr som ikke snakket engelsk. I stedet, klokka 18, møtte jeg en veldig forstad, veldig hvit Michigander, gikk på college, giftet seg og hadde barn små. Jeg endte opp med en minivan og et hvitt stakittgjerde, hele shebang. Livet mitt var en uoriginal gjentakelse av foreldrene mine, naboene mine, bortsett fra at vi tjente mer penger på det jeg hadde vokst opp med. Jeg oppdra små barn i en glitrende, privilegert boble og jeg hatet meg selv for det.
Mens andre foreldre i samfunnet sendte barna sine på pianotimer, begynte jeg å forsøke å fordype meg i andre kulturer. Lamely og overfladisk. Med det mener jeg at vi spiste på indiske og etiopiske restauranter. Vi tok en "feltreise" til det meksikanske supermarkedet. Jeg meldte meg frivillig til å veilede flyktninger og inviterte en til å komme og leke med barna på en ettermiddag. Det var 'trygg kulturell kontakt i den privilegerte boblen.' Mine barn og jeg var fremdeles på innsiden og så ut, og holdt oss fortsatt fast i troen på at vi på en eller annen måte var bedre enn alle andre som var annerledes enn vi var. Men vi prøvde det, og det gjorde at jeg følte meg bra som foreldre et øyeblikk.
Et spontant (og med det, mener jeg at jeg i grunn spratt en natt og bestilte turen som gjorde meg til det mest nervøse) mamma-dattereventyret til Amazonas da døtrene mine var fire og seks år markerte det første sprenget av den boblen. Vi traff først Cusco, og de samme døtrene mine som var vant til sitt eget bad, walk-in garderobeskap og en tennisbane hjemme, fant seg i å sove på et ultralydende hostel som koster $ 3 per natt, uten varme, forkjølelse -vanndusj og et bad som forble konstant oversvømmet. Jeg personlig hatet hvert minutt av det, men stakk det ut til de sluttet å klage og slappet av. Dette var utdanning.
Så mistet jeg alle debet- og kredittkortene mine, og vi måtte klare oss de siste par ukene i Peru uten midler. Det var det beste som kunne ha skjedd. Vi kom på en båt inn til Amazonas og ble hentet inn av en landsby. Barna mine ble pirket og prodd for å være de eneste blonde menneskene disse innfødte noensinne hadde sett. En dårlig utstoppet ekte ocelot var deres leketøy. De fikk rumpa sparket på fotball selv om de spilte på konkurrerende klubblag hjemme. De spiste det som ble overlevert dem (minus piranha), for det var det som var hvis de ikke ville sulte. De så hvordan barna der kanskje ikke kjente avansert matematikk eller internasjonal geografi, men de skolerte dem i livsferdigheter. Barna mine ville aldri mer kunne tenke på disse innfødte menneskene som uintelligente eller inhabil - i jungelen var det åpenbart at det var oss gringoer som ikke hadde peiling på hvordan de selv skulle overleve. Men det viktigste, kiddoene lo ofte med sine nye venner. De koblet oppriktig og dypt med lokalbefolkningen, til tross for alle deres åpenbare forskjeller. Da vi kom hjem igjen, begynte de å se sitt privilegerte liv med like deler takknemlighet og avsky.
Vi har siden reist ganske mye. De lærte hesteskap (og hva machismo egentlig betyr) fra gauchos i Argentina. De klarte seg med (noen) nåde ved høy te blant kongelige på Alvear Palace. De laget sandkunst med tibetanske munker og fikk sinnene åpnet for ideen om reinkarnasjon. De ble venner med en jente fra El Salvador som ble solgt inn i sexhandelsindustrien av onkelen hennes og som syklet på topptog for å prøve å komme inn i USA ulovlig … i en alder av 7. De er like komfortable i et telt på siden av veien som de er på et femstjerners hotell. De har begynt å se mennesker som mennesker. De er sikre på at hvor som helst de lander i verden, vil de kunne få fotfeste, få noen nye venner og klare seg helt fint.
Jeg er overbevist om at det å få dem ut av komfortsonen deres tidlig, sprengte den vakre lille boblen de bodde i, gjorde at de nå kan tilpasse seg raskere til enhver situasjon, de kan empatere dypere og koble seg sammen på et menneskelig plan. Det har gjort dem mer nysgjerrige, har gitt dem en følelse av letthet, en følelse av at de komfortabelt kunne føle seg hjemme hvor som helst. Jeg ser at de ikke klassifiserer situasjoner eller mennesker som nesten er så kutte og tørre som jeg gjorde som barn: "dette er normalt, " "det er rart, " "dette er behagelig", "det er motgang." For dem kan det være så enkelt som “dette er”, og en åpensinnet samtale kan begynne der.
