Etter mine egne standarder er jeg en ekte New Yorker. Jeg er født og oppvokst på Staten Island; Jeg flyttet til Brooklyn i 20-årene; Jeg bodde kort i Queens; Jeg tilbrakte et par år på Upper West Side og tre år til på Upper East Side. Jeg visste at Bronx ville være min neste stopp, men jeg var bekymret for at livet der ikke ville samsvare med opplevelsen av å "bo". Var forbrytelsen der virkelig så ille som jeg hadde hørt? Ville jeg savne luksusen av å ha dusinvis av restauranter, barer og butikker rundt leiligheten min? Ville katten min innvende? Ville jeg virkelig ha en lengre pendling? Ville vennene mine komme på besøk? Kunne jeg fremdeles virkelig anse meg som en New Yorker? Jeg ble eldre og begynte på begynnelsen ble vanskeligere, og jeg visste bare ikke hva denne berømte tøffe bydelen hadde i vente for meg.
1. Jeg lukket øynene og lyttet
Før jeg flyttet til Riverdale-delen av Bronx bodde jeg i andre etasje i en jernbaneleilighet på 1918 på Upper East Side, klemt mellom biler som surret langs FDR og jackhammerne og underjordiske eksplosjoner fra Second Avenue Subway-prosjektet. Hvis jeg ikke hørte på frat gutter som puket klokka 02.00, ropte jeg over blåstørketrommel og den sprø bjeffende fra doggy spa nede.
I Bronx ble jeg overrasket over at morgenene mine var fylt med lydene fra sangfugler og barn som gikk på skolen. På kveldene hører jeg den nærmest romantiske lyden av 1 Tog, og trekker sakte inn i togården på 242nd street etter en lang dag med pendlerpendler. Politi sirener er så sjeldne nå, jeg merker dem faktisk. Jeg liker det.
2. Jeg oppdaget plass
Når de sier “ett-roms leilighet” i Bronx, mener de generelt et eget rom som er spesielt beregnet for å sove. I to år bodde jeg i en leilighet i Upper West Side som ble annonsert som to soverom for $ 2.100 per måned. Soverommet mitt ble opprettet ved å bygge en vegg rett gjennom midten av det som en gang var en fin størrelse i stuen. Jeg måtte klatre opp en stige for å komme til sengen min, som lå i et gjennomsøkingsrom som er eiendommelig merket som et "hems."
Leiligheten jeg flyttet inn i Bronx var over 900 kvadratmeter, leien var 1.300 dollar i måneden, og den hadde faktisk seks skap. Jeg har også et spisekjøkken som ikke har blitt omgjort til et andre soverom. Dette er fortsatt New York City, så Bronx-leiligheten er langt fra perfekt. Om sommeren er varmen undertrykkende å være i toppetasjen, og om vinteren er vel også varmen undertrykkende på grunn av de gamle dampradiatorene. Men kom igjen: seks skap!
3. Jeg fulgte solen
Jeg kan ikke si sikkert hvorfor, men jeg har sett noen av de vakreste soloppgangene og solnedgangene i livet mitt mens jeg så ut av vinduene i Bronx-leiligheten min. Fra sengen min kan jeg se solen gå opp over Van Cortlandt Park, som en brennende rød kule som lyser opp om morgenhimmelen. Aldri før hadde jeg vært vitne til dramaet fra solnedgangen bak Hudson River og GWB, og malt himmelen med intense nyanser av rav, rød og oransje. Forleden gikk jeg hjem når solen gikk ned, og jeg undret meg over å se så mange mennesker stoppe på vei hjem for å knipse et bilde med telefonen sin eller for å stjele et øyeblikk fra deres skyndte liv i New York for å sette pris på at nabolaget deres badet i lys av solnedgangen.
4. Jeg fant den ville siden
For de som gidder å se etter det og sette pris på det, er dyrelivet overalt i Bronx. Fra soveromsvinduet mitt kan jeg se høttønne høye abbor på vassdraget over Manhattan College. Jeg har sett grupper av hjort surfe på Hunter Island og coyotespor i Pelham Bay Park. Vi har de berømte svarte ekorn fra Bronx. Om vinteren patruljerer skallete ørner den frosne Hudson River på jakt etter en enkel fiskemiddag. På turer med hunden min holder jeg øye med skunk og vaskebjørn. Jeg lærte til og med min kone hvordan jeg skulle overbevise en svartkledd chickadee til å lande på hånden hennes, som om hun var snøhvit.
5. Jeg ble virkelig
Det er et tydelig fravær av pretensjon i Bronx. Bronx har så mye å skryte av: det er fødestedet til Hip-Hop, det er hjemmet til New Yorks virkelige Little Italy, Arthur Avenue, det er den berømte Bronx Zoo og The New York Botanical Gardens, det er mangfoldet av sjømatrestauranter på City Island, det er ingen hipstere, og det er Yankees. Men folk fra Bronx forteller ikke hvor de er fra og venter på at du reagerer av ærefrykt. Bronx-stolthet er undervurdert på en verdig, stoisk definisjon av kul måte. Jeg har lært å elske det mest.