Reise
Andrew på kne på Marker 7. Alle bilder av Becky Sampson
Lindi Horton finner noe mindre vanlig når man vandrer med et barn i Texas 'Warbler Vista.
Jeg trodde alltid at det var dagligdags å vandre i Texas 'Warbler Vista. I motsetning til Yellowstone nasjonalparks 2 millioner dekar virket Warbler Vists 20 dekar alltid små og inspirerte aldri den samme følelsen av ærbødighet i meg som steder som de gamle vekstskogene i Nord-Californias Muir Woods.
Men i motsetning til de andre parkene, er 3-mils turvei ved Balcones Canyonlands National Wildlife Refuge, Warbler Vista lengre navn, en fem-minutters kjøretur fra hjemmet mitt utenfor Austin, Texas. Og det var endelig på en nylig fjelltur med en fire år gammel ved navn Andrew at jeg begynte å sette pris på hva som alltid var i min egen hage.
Andrews foreldre, vennene mine Jim og Becky, hadde hentet meg tidlig for å besøke Warbler Vista. Vi gikk fra den solfylte parkeringsplassen inn i stien inngangen ved ankomst, der en tre kalesje beskyttet oss fra Texas solen.
Vi gikk en fil som førte til stien, skiltingene for de 19 markørene ser ut til å være nyoppdaterte, noe de illustrerte parkpamflettene også indikerte. Av Marker 4 tok vi vår første pause.
Andrews foreldre og vennene mine, Jim og Becky, hadde lært av tidligere turer, og hadde tenkt spill når de tok sønnen sin på fotturer for å hjelpe med å holde fart fremover uten å utmattet ham.
Jim ville vanligvis ha Andrew med seg i ryggsekken halve tiden som vi regnet med på spansk og engelsk. Denne gangen hadde Andrew utviklet litt utholdenhet, men krevde likevel hyppige stopp, ofte med mat.
Jim hentet en pakke strengost fra sekken hans, som Andrew fort konsumerte. Av Marker 9 ville han ha en annen matbit, så vi tok en pause, og jeg bemerket at jeg alltid husket snacks når jeg vandret med barna.
Fremtidig naturfotograf
Jeg så meg rundt. En isstorm i 1997 hadde opprørt et stort eiketre, og skapte et baldakingap, som markerte det niende stoppet. Bortenfor trærne avslørte åpningen Lake Travis og Lago Vista, og å se dem fra denne vinkelen minnet meg om hvor langt vi syntes fra byen.
Gress og kratt hadde fylt gapet som ble etterlatt av det opprørte treet, påpekte brosjyren. Stien såret inn i en kløft. Kaktus vokste rett fra steiner og ga løypa navnet sitt, Cactus Rock Trail, som også var hjemmet til den truede Golden-Cheeked Warbler og Black-Capped Vireo.
Andrew insisterte på å lære seg samtalen, hvis tråkkfrekvens fikk det til å høres ut som: "Vær så snill, vær så snill læreren din!" Det føltes rart å si det, men da vi gjentok det, begynte det å føles mer naturlig. Vi gikk løypa og gjentok sangen og begynte å glede oss over den. Vi stoppet opp igjen, denne gangen lyttet til en retur til liten suksess, med bare kvitringen av andre fugler fylte stillheten.
Da vi rundet Marker 15, hørte vi endelig returoppringningen. Vi stoppet igjen for å lytte, denne gangen omgitt av kirsebærknoppklynger spredt rundt bakken. Jeg plukket opp en av skjellene og rullet den mellom fingertuppene. Jeg kastet den tilbake i skogen, i håp om at frukten ville gi litt mat til hjorten eller fuglene.
Andrew er på tur
Disse tankene ble avbrutt av synet av en mann som på en preg satt på åssiden, mens han rengjør Marker 19. Et teppe beskyttet ham mot steinene og kvistene under ham, men det hindret ikke ham i å gli ned bakken.
"Heldigvis er dette den siste på ti år, " lo han, mens han etset omrisset av en fugl og tallet i en stein med en skalpell.
Hans navn var Jerry England, og da Andrew satte seg ved siden av seg, forklarte han hvordan han var en utpekt venn av tilflukt og hvordan han hadde illustrert brosjyrene vi hadde brukt. Han snudde over et handelskort han hadde modifisert til en malingspall, fascinerende Andrew mens han malte Warblers nebb i markøren med skinnende, svart maling.
Vi så alle stille på denne mannen, noen som jeg var sikker på at jeg hadde gått før, og stolte over arbeidet. Det var arbeid som hadde tillatt meg å glede meg over denne turen - og ikke gå tapt i løpet av det - i de årene jeg bodde utenfor Austin, og jeg følte meg øyeblikkelig takknemlig.
Vi nærmet oss den siste benken langs løypa. Andrew forsøkte å sitte på benken da det vrang over.
Jim satte Camelbak ned. Da han åpnet den, tilbød han Andrew en rekke snacks, trakk frem smørbrød, nøtter og mer strengost.
Det var uendelige alternativer, og vi satt sammen mens han tok sitt valg og fant umiddelbar og enkel tilfredshet. Det var en lignende følelse som jeg hadde da vi forlot parken, og solen dyppet ned i horisonten. Det var første gang jeg var motvillig til å forlate Warbler Vista, og første gang jeg lurte på hvorfor jeg noen gang hadde funnet at dette stedet var så vanlig.