Fortelling
Da toget krysset elven Miño, trakk jeg smarttelefonen min og slo av datatilkoblingen. Jeg var på vei inn i Portugal, noe som betydde at all Internett-surfing som ikke er gjort via wifi fra telefonen, vil bli pålagt roamingkostnader. Jeg åpnet boken min og leste under resten av reisen.
Hadde jeg tatt denne turen bare en uke senere, hadde ting vært annerledes. Per i dag er roamingavgifter en saga blott i EU, noe som betyr at enhver mobil bruker med et SIM-kort fra ethvert medlemsland (og en kontrakt med en mobiloperatør - forhåndsbetalte kort er ikke inkludert) kan bevege seg fritt over hele EU uten å måtte bekymre deg for å finne en massiv telefonregning når hun kommer hjem. Det betyr også at den tvungen digitale avrusningen mange av oss fikk akkurat fra å krysse grensen, vil være vanskeligere å oppnå.
Jeg var i Porto på en solo-tur for å dekke Primavera Sound-festivalen for en galisisk nettpublikasjon. De tre dagene jeg tilbrakte der fulgte jeg en lignende rutine, en undervurdert bivirkning ved å reise til et sted du kjenner godt. Jeg tilbrakte morgenene på jobben fra Airbnb-leiligheten min eller en nærliggende kafé i Baixa-området. Jeg dro ut til lunsj til restauranter jeg allerede har besøkt tidligere, og gikk deretter rundt og slappet av før jeg tok bussen til Parque da Cidade, der festivalen fant sted.
Den tvungne frakoblingen min var langt fra fullstendig - jeg hadde internettilgang i leiligheten min, og mange av stedene jeg dro til tilbød gratis Wi-Fi - men det er fremdeles en stor forskjell mellom å være tilkoblet fra tid til annen og den døgnåpne internettilgangen som er så normal (og forventet) i dag. Jeg visste at det ikke ville være noe nytt på smarttelefonen min, så den ble liggende i bunnen av vesken min mens jeg ventet på at servitøren på Café Vitória skulle ta med meg lunsjen, mens jeg nippet kaffe ved vinduet oppe på Café Moustache, og mens bussen beveget seg smertefullt sakte ved elven.
Jeg ville sitte et sted i timevis med den rare følelsen av full frihet til å gjøre som jeg vil.
På festivalen satt jeg på gresset, hørte på musikken og observerte menneskene. Jeg ønsket at jeg hørte til gruppen av venner som kjente hver Mitski-sang utenat. Jeg dømte de lange linjene med mennesker som ventet på å få blomsterkroner (jeg er en snobb). Jeg følte meg håpefull for menneskehetens fremtid da jeg så en gruppe tenåringer i forste rad på Hamilton Leithauser-konserten. Jeg forestilte meg at jeg kom over Scott Matthew et sted mellom trærne, og vi snakket og ble venner. Fra tid til annen dro jeg over til presseområdet for å twitre et bilde, ettersom jeg skulle gjøre sosiale medier live dekning.
På lørdag, den siste dagen av festivalen, dro jeg til leiligheten før jeg tok bussen til parken. Jeg hadde noen WhatsApp-meldinger fra venner der jeg spurte om jeg hadde det bra. Jeg fortalte dem at jeg hadde en så avslappende dag at jeg faktisk var litt nølende med å delta på festivalen. Jeg ønsket å gå tilbake til bart og fortsette å lese; å besøke Jardins do Palácio de Cristal og spise mens de gratis påfuglene prøver å stjele maten min; å sitte et sted i timevis med den rare følelsen av fullstendig frihet til å gjøre som jeg vil. (Jeg endte opp med å gå på festivalen og likte den mye, jeg var bare lat å ta bussen).
Hjemmet mitt tog forlot Campanhã-stasjonen klokken 08:15. Jeg trodde jeg skulle bli søvnig (jeg hadde sovet bare 5 timer, jeg trenger 8), men jeg hadde lyst til å fortsette å lese. Da jeg krysset Miño igjen og kom inn i Galicia, sjekket jeg telefonen min. Jeg hadde noen få WhatsApp-meldinger fra familien min. Søsteren min sendte bilder av turveien hun og kjæresten hadde tatt den helgen. Foreldrene mine sa hei fra Ponte da Barca, i Nord-Portugal, hvor de nettopp hadde tilbrakt sin første natt i sin nye varebil. Jeg sa at jeg var på toget, nesten hjemme, og la telefonen tilbake til bunnen av vesken min. Jeg fortsatte å lese, og la Jhumpa Lahiris Unaccustomed Earth fremfor alle telefonvarslene.
Da jeg kom hjem var jeg søvnig og trøtt, men hjernen min føltes lett og fri. Jeg savner tross alt de sladrende anklagene.