Reise
En av jobbfarene ved å være forfatter er at folk ofte ber deg om å lese anbefalinger. Etter min erfaring er de imidlertid ikke alltid interessert i bøkene du faktisk leser.
Ta for eksempel den nylige prisbelønte veieromanen A Horse Named Sorrow av Trebor Healey. Satt på slutten av 1980-tallet og begynnelsen av 1990-tallet, følger boken reisen til en ung mann som kommer på en sykkel og legger ut fra San Francisco til Buffalo, New York, for å returnere sin elskendes aske til hjembyen. Underveis maler Healey et levende bilde av San Francisco som sliter med herjingene fra AIDS-epidemien. Samtidig skildrer Healey adept flittet av seksuell lyst så vel som sorgens lidelser.
Foruten å være en lyrisk og ofte ganske rørende roman, er A Horse Named Sorrow også et perfekt eksempel på den typen bok som de fleste jeg snakker med om litteratur ikke ser ut til å ville høre om, med mindre jeg snakker med “select”- les:“homofil”- publikum.
La oss bli ekte her. Si meg, de av dere som leser dette som ikke er homofile, tror du at du kanskje vil sjekke denne? Hvis ikke, på hvilket tidspunkt i beskrivelsen av boka mistet du interessen, og hvorfor? Vær ærlig. Hva fortalte deg at denne boken ikke var noe for deg? Var det den homofile tingen? AIDS-tingen? Kjønn? Død?
Jeg husker noen år tilbake da filmen Crash vant Oscar for beste bilde over kritiske kjære Brokeback Mountain, om et kjærlighetsforhold mellom to cowboyer, som hadde vunnet annenhver pris i sikte. Forklaringen på dette opprøret jeg hørte gjentatte ganger på TV og på nettsteder som Awards Daily var at Crash var den mer “universelle” historien, en forklaring jeg fant forvirrende. Hva kan være mer universelt enn en kjærlighetshistorie? Til sammenligning fant jeg som New Yorker uten bil Crash den mer parochiale historien, om livet på og langs motorveiene i Los Angeles.
Kan en homofil historie eller en afroamerikansk, latino, jødisk, kvinnelig historie noen gang betraktes som en universell historie?
En hest kalt sorg handler om kjærlighet og død, sorg og bedring. Hvem har ikke hatt de opplevelsene?
Boken inneholder også mer enn noen få eksplisitte homoseksuelle scener. Her er noen detaljer fra en prøve mellom bokens hovedperson og en indianer han møter på veien:
Den glatte kneblede hardheten i den tynne, stille pikken … [Han] holdt meg tett og hardt, og smuret frøet vårt sammen på buken, hendene på rumpa, hendene mine på ham. Vi passer. Og vi holdt hverandre lenge sånn, kneblet hverandre, luktet som det store pollen av kastanjetrær.
Jeg vil slutte å spille Socrates her og komme rett ut og si det jeg mistenker, som er at det hovedsakelig er passasjer som disse (eller til og med muligheten for at passeringer som disse kan oppstå) som slår av ikke-homofile lesere. Dette virker urettferdig for meg. Som en homofil mannlig leser leser jeg ofte rette sexscener, i tillegg til lesbiske sexscener. Likevel, hvor ofte leser lesere som ikke er homofile, homofile sexscener i skjønnlitteratur?
Jeg inviterer rette lesere, spesielt rette mannlige lesere, til å kommentere her, så jeg kan forstå. Jeg leser om og ser på fremstillinger av dine seksuelle handlinger hele tiden i bøker og på film og TV. Hva er det med å lese homofil sex som slår deg av? Eller har du ikke noe problem? Si meg om at jeg tar feil. Jeg ville være glad for å ta feil.