Reise
Denne historien ble produsert av Glimpse Correspondents Program.
HVIS DET ER TIL SALG, KAN DU FINNE DET I WEKALET AL-BALAH, Datamarkedet. I motsetning til navnet antyder, spesialiserer markedet verken på tørket frukt eller romantikk. I stedet er Date Market et døgnåpent, semi-organisert hagesalg som har vokst opp av gatene i Bulaq Al-Dakrur, et nabolag i Kairo.
Hver del av gatene i Wekalet Al-Balah spesialiserer seg på et annet godt. Det er de nødvendige frukt og grønnsaker som finnes i ethvert marked i Kairo: fersk mynte; forslått guavaer; agurker dekket i et lag med skitt fra Nildelta-gårdene (hvis du er en romantiker), eller laget av eksos som ender med å dekke alt i Kairo (hvis du er realistisk); hele sider av storfekjøtt, halen fremdeles festet og huden stripet med rød for å betegne den er Halal, dinglende fra slakterbutikker.
Videre knasker flokker av levende geiter på søppel i provisoriske penner ved siden av kyllinger som pirker i bakken. I en strekning kikket et ungt par i kjøleskap til salgs, og forestilte seg deres fremtidige innhold. Nede i gaten ser gutta over en linje med skinnende kinesiske motorsykler, som viker for et avsnitt der menn stripper ledning og dissekerer gamle kadaver for deler. Shoppere tråkker rundt en brennende radiator som smolders i gaten, avgir skyer av kreftfremkallende luktende røyk.
Livet i husene til Bulaq blandes med markedet - skrikende barn hopper på en vaklevoren trampoline og venter i kø for å klatre opp på en rinky-dink karnevaletur, den en gang fargerike malingen dekket av rust. Kvinner senker kurvene ned fra vinduer i tredje etasje, og når de er full av kål eller såpe eller boksemelk, drar du dem opp igjen. Klesvask hengt ut til tørk kan forveksles med en salgsvisning.
Den delen av markedet som de fleste Cairenes tenker på når de refererer til Wekalet Al Balah, er delen langs 26. juli Street, en travel gjennomfartsbane der kanten av markedet møter sentrum av Kairo. Her konkurrerer leverandører om fortauet med sine hundrevis av stativer med bruktklær til salgs, og roper prisene over Cairos konstante bakgrunn av å felle horn, konstruksjon, oppfordring til bønn og tinny musikk som spilles fra mobiltelefoner. Avstorte jeans, undertøy, huskjoler - alt er her, og alt er under fem dollar.
Den desidert folkelige Wekalet al-Balah har lenge vært et sted for en dragkamp mellom de egyptiske samfunnsklassene, regjeringen, utenlandske utviklere og folket som ligger bare ett tunnelbanestopp unna Tahrir-plassen i hjertet av Kairo. bor og jobber i markedene.
Siden det har endret mange fasetter av livet i Kairo, har revolusjonen utfordret alt dette. I dag fremstår Wekalet al-Balah som et symbol på gjenopplivet egyptisk uavhengighet.
* * *
Foruten det faktum at jeg er en kleshest, er jeg vanligvis ikke i markedet for brukte kjøleskap eller bildeler, noe som er en av grunnene til at jeg sjelden lager det fra andrehånds klær i resten av markedet - en annen er den store vanskeligheten med å navigere i kaoset.
Nasser, men en middelaldrende mann med beisede tenner som har på seg en tung overtrekk over en ren hvit skjorte, hevder å ha et mentalt kart over det hele.
"Mitt sinn er skarpere enn en satellitt, bedre enn en bærbar datamaskin, " forteller han meg og står foran den brukte klesbutikken. Den hvite butikken er skitten med dryppende, falmede håndavtrykk og Allah skrevet i blod, rester fra en islamsk tradisjon for å ofre et dyr på høytiden til Eid Al-Adha og smøre blodet på en ny virksomhet, hjem eller bil for lykke til.
"Og jeg elsker kjærlighet, elsker arbeidet mitt, " sier han og bringer hånden til brystet. "Derfor lykkes jeg."
Nasser var bare et barn da han kom til Kairo fra landsbyen hans i Øvre Egypt for å selge klær på fortauet. Det tok ham år med å jobbe direkte, noen ganger i fire dager uten søvn, for å skaffe seg de tre butikkene han nå eier i Date Market.
“Ya Abdou! Gå tilbake til jobb!”Roper han til en av arbeiderne sine som lener seg mot veggen og sms.
"Saidier er de hardeste arbeiderne, " sier Nasser. Saidi er navnet på folk fra Øvre Egypt, forklarer min venn Ahmed, som oversetter når samtalen beveger seg utover det min hyttestyring og saftbestiller arabisk kan takle. Saidier er ofte baken for byens vitser, som ligner amerikanske "redneck" -vitser.
Etter hvert som seks eller syv flere popper ringer ut, blir jeg tvunget til å tenke nytt på tilliten jeg hadde avvist muligheten for vold.
De fleste av arbeiderne i Date Market har migrert fra Øvre Egypt, som motsatt er intuitivt det sørligste området av Egypt på grensen til Sudan. Saidi-transplantasjoner etterlater familier i håp om å tjene til livets opphold i Bulaq ved å selge brukte klær. De som ikke bor i Bulaq, bor i Imbaba, en overfylt slum som huser over en million mennesker. Nassers kone og fire barn er fortsatt hjemme i den gamle landsbyen hans, og han har bare ledig tid til å besøke dem hver tredje eller to måned, sier han.
“Vi er ikke som menneskene fra Kairo som jobber hele dagen og deretter drar hjem og hviler når de blir slitne. Vi må jobbe med hendene fordi vi ikke har noen utdanning, sier han. "Men vi lykkes fordi vi har drømmer."
Nasser begynner å fortelle om overlegenheten i Saidis arbeidsmoral over Cairenes, men blir distrahert av en gruppe karer som suser med klærne sine nede i gaten.
“Beladeyya?” Spør jeg, med henvisning til det lokale politiet, som pleide å være beryktet for å ha gitt Wekalet Al-Balah vanskelige klær-selgere på grunn av markedets uoffisielle karakter.
Men kilden til forstyrrelsen utenfor Nassers butikk er ikke beladeyya denne gangen, noe som blir tydelig når en folkemengde dannes nedover gaten rundt to menn som roper høyt. En av Nassers arbeidere løper tilbake og forteller ham at det er en kamp mellom to leverandører fordi den ene ble for konkurransedyktig med en annen og brøt racken.
Som en tussel i en tegneserie, stiger en sky av støv rundt de skvulvende mennene etter hvert som flere karer blir med i kampen, og ting begynner å fly gjennom luften: flasker, trebiter, kleshengere. Plutselig er det den umiskjennelige lyden av et skudd.
Nasser sender Ahmed og meg inn i butikken hans, og han og arbeiderne hans løp om å ta med seg alle varene sine inn. Jeg prøver å legge så mange stativer med bleknet denim mellom meg og den åpne døren som jeg kan.
Da jeg vurderte å komme tilbake til Kairo etter å ha studert i utlandet her i 2009, var dette bare den typen "volatilitet" etter revolusjonen jeg hadde hørt om nyheter. Jeg avfeide det som overblow i media, og inntil dette punktet som hadde vært min erfaring; Jeg hadde bare vært vitne til en fredelig marsj på den internasjonale kvinnedagen og samlingene i Tahrir som har skjedd hver fredag etter moskeen siden revolusjonen.
Etter hvert som seks eller syv flere popper ringer ut, blir jeg tvunget til å tenke nytt på tilliten jeg hadde avvist muligheten for vold. Menneskene som handlet da kampen brøt ut, virker imidlertid bemerkelsesverdig ukjente; to damer kommer bort fra gaten inn i butikken, men inne fortsetter de å handle og sammenligner buksepar med bare noen få nysgjerrige blikk mot døren.
"Ikke bekymre deg, " sier Nassar til meg og legger merke til min åpenbare frykt. "De skyter bare opp i luften for å prøve å skremme hverandre eller bryte opp kampen."
Nassers bror løper tilbake til butikken med blod som kommer fra templet hans. Han er blitt truffet på hodet med et stykke metall, men det er heldigvis bare et lite sår. Noen streker mot kaféen nede i smug og kommer tilbake med en håndfull brukt kaffegrut, som de gnir inn i såret: et shaaby, eller folkemiddel, for å stoppe blødning, forklarer Ahmed.
Ahmed og jeg venter på trestoler og drikker Pepsis fra glassflasker. Oppstyret begynner gradvis å bevege seg nedover gaten, og vi kikker utenfor for å se på trygg avstand. En trio av eldre menn står på fortauskanten og ser på med oss. En av dem snudde og la merke til meg.
“En turist ser på!” Sier han og albuende de andre. "Herregud, for en skandale!"
"Dette er den egyptiske sivilisasjonen, " legger en av de andre til og peker hånden nedover gaten.
“Hva ville Obama gjort?” Spør den tredje.
Når det er trygt for Nassers arbeidere å trille rackene sine ut i gaten, drar Ahmed og jeg ned mot andre slutten av 26. juli for å spørre andre leverandører om de så hva som skjedde under kampen.
“Hvilken kamp?” Spør en av dem. Jeg forteller ham spent at det var en stor kamp med våpen rett nede fra gaten fra hans.
"Ah, det er normalt, " sier han avvisende. "Etter revolusjonen skjer det så ofte, vi merker det ikke engang lenger."
Etter revolusjonen
Selv om ingenting har endret seg om egyptisk gjestfrihet og ære (en uke før trakk en førerhus en sving i trafikken for å returnere en 100 pund-lapp som vennen min og jeg feilaktig hadde gitt ham, og trodde det var en 10), er det en følbar følelse av spenning under overflaten av det egyptiske samfunnet. Jeg kan ikke være sikker på om jeg på min andre tur til Kairo har vært vitne til mer smålig gatekamp og ropende kamper enn jeg noen gang har husket før, eller om jeg bare er mer klar over dem nå, men volden i Date Market endte opp til å være den første av to hendelser med våpen jeg var vitne til i løpet av en drøy måned i Egypt - det andre var en raseri kamp mellom førerhusene i Alexandria.
Cairenes snakker om den økende tilstedeværelsen av skjulte våpen, og hjertet mitt hopper hver gang jeg hører den truende elektriske cicada-lyden av tasere, som nå åpent selges på gatehjørner med negleklippere og undertøy. I de stadig myldrende gatene i sentrum av Kairo er konflikter mellom mennesker uunngåelige, men i disse dager ser de ut til å eskalere til raskere slag, og det er færre politi rundt for å bryte opp ting.
At spenningen og kampen i Date-markedet er forståelig; Mer enn et år etter revolusjonen, opplever mange egyptere seg i lignende, om ikke på noen måter verre, forhold som før 25. januar. Mer enn en gang har jeg til og med hørt revolusjonen som heter "bullshit."
Dette er ikke for å antyde at flertallet av egypterne føler at revolusjonen var mislykket, men heller at den rett og slett fortsatt pågår - demonstrantene har ikke fått til alle tingene de ba om ennå, og dette betyr at det er mange uavklarte spørsmål for egypterne å bli sint på, spesielt menneskene i Wekalet Al-Balah og Bulaq.
Biteren mangler i Kairos skyline
Jeg er langt fra den eneste utlendingen som dras til området; en av Bulaqs tidligere beundrere var Napoleon Bonaparte. Da han kom til Egypt på 1700-tallet kalte han området beaux lac, eller den vakre innsjøen, som ble arabisert til Bulaq. Distriktet hadde vært godt kjent som Kairos viktigste havn siden 1300-tallet, og noe av det mange som ble omsatt der var datoer (derav navnet).
For 25 år siden eller så var det bare noen andre brukte klær-selgere på markedet, men driftige forretningsmenn fanget på etterspørselen etter billige klær, og flere og flere stativer og hauger tråkket på fortauet hele tiden.
Siden jeg først begynte å komme til Date Market for to år siden, har seksjonen for brukte klær spredt seg 26. juli Street nesten til Gamal Abdel Nasser metrostasjon og trinnene til High Court-bygningen, og fylt fortauene med andrehåndsmenn nesten til poeng med uførhet.
Bulaqs tidligere rolle som Kairos største havn gjenspeiles i de gamle og ofte forsømte kommersielle og islamske monumentene som er gjemt i Date Market-sidegatene. Jeg fikk en følelse av middelalderens Bulaq første gang jeg var modig nok til å forlate markedets viktigste dra og søke etter Hammam al-Arbaa, et 500 år gammelt badehus der moderne Cairenes fortsatt suger. Jeg gikk selvfølgelig vill, men ble pekt vei av kunsthåndverkere, som så opp fra å hamre og sage i sine hundre år gamle, sotbelagte verksteder, og konene deres, som lente seg ut av vinduene i leilighetene over.
Dette er den typen frosne-i-tid-transport-til-arabiske netter forbi som Khan Al-Khalili, det kitsch-tunge turistmarkedet i Gamle Kairo, prøver å produsere. I århundrer konkurrerte Khan og Bulaq hverandre som byens viktigste økonomiske sentre, og i dag strømmer utlendinger til Khan for å handle pyramide-t-skjorter og puff på overprisede shishaer. Dens like gamle og utsøkte bygninger har nesten blitt tilslørt av kitsch, men på grunn av turistens tilstedeværelse har de også blitt bevart kjærlig. I motsetning til Khan Al-Khalili, er Bulaq - selv om det er økonomisk viktig i dag på grunn av sitt jernarbeidskvartal langs Nilen og tekstilhandelen - synlig urørt av turismedollar.
"Internasjonale investeringsselskaper har et ønske om å tørke det av og bygge et moderne, mer kommersielt levedyktig senter, " sa Dr. Hanna.
Det er akkurat den uberørte kvaliteten på Bulaq som har satt sine innbyggere i fare de siste 25 årene, sier Dr. Nelly Hanna, en egyptisk historiker som har skrevet mye om området.
"Bulaq er førsteklasses eiendom på grunn av elvenes beliggenhet - alle vil ha utsikt over Nilen - og fordi det er så nær sentrum, " forklarer hun.
Det mangler en del i horisonten på Tahrir-siden av Nilen med ministerielle bygninger - Maspero, det monolitiske mediehovedkvarteret; det tomme og utbrente skallet på NDP-kontorene; femstjerners hotell; og Nile City Towers, hvis leietakere inkluderer kino, kjøpesenter og AIG Egypt-kontorer.
Bulaq og Date Market som kommer helt opp til kanten av Nilen, fyller den delen. En strekning med lave, hjemmekoselige og ofte smuldrende bygninger, og er fortsatt det siste ubebygde området i hjertet av Kairo.
"Internasjonale investeringsselskaper har et ønske om å tørke det av og bygge et moderne, mer kommersielt levedyktig senter, " sier Dr. Hanna.
Nabolaget var nylig i fokus for en kort dokumentar med samme navn av de italienske filmskaperne Davide Mandolini og Fabio Luchinni. Sayed, en Bulaq-innfødt som vises i filmen, satt bak meg på en visning. Han snublet over tilbakemeldingene fra engelsk og lydsystemet, og fortalte publikum hvordan Mubaraks myndighetspersoner, oppfordret til avtaler med utenlandske selskaper, fikk lov til å kaste ut innbyggere fra hjemmene sine hvis de viste tegn til forverring ved å bruke unnskyldningen om at boligene var usikre. Innbyggere ble flyttet av myndighetene til et område som ble kalt En-Nahda, en blokk med sementleiligheter i utkanten av ørkenen.
"De dro dit og fant ut at det ikke var vinduer, ingen kraner, ingen ekte bad, " sa Sayed.
Bare en måned før revolusjonen i 2011, kastet politiet bort mange Bulaq-familier midt på natten og etterlot dem på gaten uten annet enn et eneste teppe. Etter denne historien om mishandling, innbyggerne i Bulaq sluttet seg til revolusjonens protester med et bestemt bein å plukke med regjeringen. Under sammenstøtene med den "andre revolusjonen" i november leste bannere i Tahrir: "Mennene fra Bulaq Al-Dakrur kommer for martyrium."
* * *
Mohamed og Mohamed er to menn av Bulaq, venner som kommer til Date Market hver søndag for å selge klær ved pundet fra en tarp på gaten. De er begge i midten av tyveårene, men er fysiske motsetninger; Mohamed Sogayyar, eller Lille Mohamed, er reduserende, med tynnende, godt oljet hår, mens Big Mohamed, Mohamed Kebir, har på seg stramme t-skjorter som viser frem musklene og ser ut som den egyptiske versjonen av The Jersey Shore's Mike “The Situation.”De to Mohamedene jobbet sammen i Date-markedet da revolusjonen i Tahrir brøt ut.
"Vi har fått noen våpen fra sjefene som eier butikkene her, og vi stilte lag for å forsvare gatene våre, " forteller Mohamed Kebir. "Vi var som en familie." Befolkningen i nabolaget rundt Date Market beskyttet aktivister i de svingete smugene som forgrener seg markedsgaten og ga dem mat og eddik for å beskytte seg mot tåregass. Mohamed Kebir sier at kjeltringene som terroriserte og plyndret mer eksklusive nabolag som Zamalek og Mohandesin ikke turde å komme inn i Wekalet Al-Balah. "Disse bydelene trengte politibeskyttelse, men vi forsvarte oss, " sier han.
Det er fornuftig at Date Market ville ha polert seg selv under revolusjonen; beboernes og leverandørenes forhold til den lokale politistyrken har alltid vært iøynefallende, med en historie om trakassering fra beladeyya. Å selge noe på gaten i Kairo er teknisk ulovlig, selv om håndhevingen av denne loven stort sett er latterlig - man vil være hardt presset for å finne et hjørne av Kairo der noe ikke er til salgs. Beladeyya har hatt en slik tilstedeværelse i Wekalet Al-Balah, forteller arbeiderne, på grunn av sin improviserte natur, klassekonnotasjonene til menneskene som jobber og handler der, og dens beliggenhet midt i mer utviklede deler av Kairo.
Mer enn en gang har jeg shoppet i markedet når plutselig roper “beladeyya!” Ekko nedover gaten fra leverandør til leverandør som et spill om telefon. I løpet av sekunder vil en trekke av strenger pakke sammen en presenning og dens innhold på baksiden av leverandøren, som jogger ut av syne. Metallstativene, utstyrt med hjul for raske avkjørsler, suser inne i butikkene eller ned i en bakgate.
Enhver uheldig leverandør som blir igjen, får ofte varene sine inndratt og må ned til politistasjonen og betale en heftig bot for å få dem tilbake. Alt dette er selvfølgelig mulig å unngå. Nabolagets kaotiske natur kan sees på som levende eller ustyrlig, men det er denne uforutsigbarheten som beladeyya ønsker å dempe, og bare et av unnskyldningene regjeringen har brukt for å rettferdiggjøre sine forsøk på å gentrifisere Bulaq.
Kanskje på grunn av disse truslene fra utsiden, har Bulaq-innbyggere knyttet seg sammen kanskje mer enn i noe annet område i Kairo. Jeg hører at dette følelsen gjentok meg om og om igjen av arbeiderne på Wekalet Al-Balah. Bulaq, sier de, er i motsetning til et anonymt, moderne nabolag - i stedet har innbyggerne, hvorav mange har vært her i generasjoner, nære bånd med hverandre.
"Vi har bare vært venner i to år, men vi er som brødre, " sier Mohamed og berører de to pekefingrene sammen. Mohamed Sogayyar forteller meg at de to bare hadde kjent hverandre i noen dager da Mohamed Kebir kom til forsvar i en gatekamp. De har vært nær siden den gang, og, sier Mohamed Sogayyar, "han er ved min side i alt."
Han fortsetter, “Jeg vokste opp her. Jeg har slektninger i nabolaget, og alle vennene mine jobber også her.”Når vi går sammen mellom klærne, roper andre leverandører til Mohamed og Mohamed, og de stopper i noen minutter for å prate.
Shaaby City Stars
Tradisjonell egyptisk mote for menn er galabeyya, en tynn, gulvlange kappe, og for kvinner abayaen, en løs, svart kjole som er drapert over hodet og kroppen og gir beskjedenhet hva galabeyya gjør i pusteevne. Selv om disse stilene fremdeles er populære blant de eldre og fattige egypterne, foretrekker de fleste Kairenere i disse dager vestlig mote. Amerikanske og europeiske merkenavn er viden kjent, om hovedsakelig av deres bungled knockoffs - Dansport, Adidas med fire striper, treningssokker som blokkerer navnene til både Givenchy og Versace - og ønskelig.
"Når folk kjøper nye klær, er det en million av den samme t-skjorten, " sier Hilali. "Men de kommer til Wekalet Al-Balah fordi her kan de finne unike ting, designer ting, for billig."
Nye vestlige designerklær finnes bare enkelt ett sted i Kairo: City Stars Mall. En shopping-megalopolis på 800 000 dollar som ligger i nærheten av flyplassen, og har en temapark og hotell i tillegg til de utallige butikkene med merkenavn. Shoppere går gjennom metalldetektorer for å nå de skinnende butikkene som selger fasjonable minikjoler, tubetopper og bluse som det er vanskelig å forestille seg å ha på gatene i Kairo.
City Stars er ikonet av Cairene modernitet, en drøm utilgjengelig for den vanlige mannen, eller shab, som ville handle på Wekalet Al-Balah. Shaaby er et arabisk adjektiv som er perfekt for å beskrive alt det folkelige og "folket" fra klær og matvarer til nabolag og musikk.
"Når folk kjøper nye klær, er det en million av den samme t-skjorten, " sier Hilali, en klædeforhandler av Date Market. "Men de kommer til Wekalet Al-Balah fordi her kan de finne unike ting, designer ting, for billig."
Det er sant; for de som er villige til å grave, er det lett å finne bra kvalitet, om noen årstider gamle, fra high-end vestlige etiketter som Gap, United Colours of Bennetton og Marks & Spencer blant de kjipe jeansene og bestemødrene.
Hilal, en annen leverandør, hopper inn - "Det er shaaby City Stars!"
Ved å gjøre merkenavnet vi har for mye av i USA tilgjengelig for billig, tilbyr Date Market fattige egyptere, enten de er bevisste på det eller ikke, muligheten til bokstavelig talt å prøve på livsstilen som disse merkenavnene kostymer connote, uansett hvor inkongruøs det kan være fra deres egne.
Men de tidligere livene til klærne på Date Market holder de rikere egypterne på shopping på City Stars, tusen takk. Og det er overveldende for de fleste middel- og overklasse-egyptere at enhver utlending ville sette foten i Wekalet Al-Balah.
“Du får til at andre mennesker hadde på seg klærne, ikke sant?” Marwa, en egyptisk universitetsstudent, sa en gang til meg med skjult avsky. "Vel, jeg håper du vasker dem."
Da jeg ankom Kairo i mars, fikk jeg en tur hjem fra flyplassen med to unge egyptiske karer som jeg hadde møtt på flyet fra Spania. De jobbet for Vodafone, Egypts mest populære mobiltelefonselskap, og hadde med seg handleposer sprengt med europeiske sjokolader og parfymer fra taxfree-butikken. Vi kjørte til vennenes leilighet i Fiat deres, og da jeg så ut av vinduet og bemerket hvert gammelt kjent landemerke, kom vi opp 26. juli og passerte Date Market. Båsene var sterkt opplyst med neongrønt fra Kairo-moskeene om natten og lysrørene som lyser veien for shoppere om natten.
“Wekalet Al-Balah!” Jeg gråt, og de løste seg opp til latter.
“Du vet det?” Spurte en overrasket. Jeg fortalte dem at det var mitt favorittsted i Kairo.
"Ok, ja, det er billig, " innrømmet den andre. "Men vi drar ikke dit."
Denne holdningen kan være i endring. Selv om Egypt fremdeles er et sterkt lagdelt samfunn, snakker folk gjerne om hvordan revolusjonen forente klassene med en felles sak. Hvorvidt dette er sant eller ikke (min erfaring i Kairo er at ikke mye om klassisme har endret seg), det er en trend i Egypt som kan tjene som en enda bedre - om enn bittersøt - forening enn selve revolusjonen, og det er den økonomiske posten etter revolusjonen nedgangen.
Egypterne deler ofte tiden inn i abl as-soura (“før revolusjonen”) og baad as-soura (etter revolusjonen). I Wekalet Al-Balah hører jeg som oftest baad as-soura for å referere til det alarmerende økonomiske dykket Egypt har opplevd siden han utviste Mubarak, på samme måte som vi bruker begrepet "krise" i USA.
Inflasjon og arbeidsledighet har gått opp, børsverdien, lønn og utenlandske reserver har gått ned, og turister har dratt hjem. Akkurat som den økonomiske krisen i USA, er det like vanskelig å skille ut årsakene som det er å oppsummere virkningene av Egypts nåværende problemer, men det er trygt å si at flere egyptere enn noen gang føler økonomiske konsekvenser og press.
Brukt klær kan aldri bli kledd ut som 'årgang' i Egypt slik det er i Vesten, men med økonomien slik det har vært siden revolusjonen, kan flere og flere av City Stars-settet finne seg i behov for å henvende seg til mer rimelige alternativer, som klærne på Date Market.
Egyptens økonomiske nedgangstid
Mohameds sier at i dagene rett etter revolusjonen var virksomheten i Date Market, som virksomheten i det meste av Kairo, dårlig. De fleste butikker var stengt, og mange mennesker var redde for å forlate hjemmene sine. En leverandør fortalte meg at han hadde vært redd for å kjøpe en stor forsendelse av varer fra Port Said fordi plyndring var utbredt. I disse dager er det klart fra kjøpere som spretter hverandre etter plass ved stativene at virksomheten er bedre enn vanlig som vanlig.
Men dette betyr ikke at det er enkelt å tjene til livets opphold. Selgere betaler en kommisjon til mellommennene i Port Said for å skaffe dem varene av høyere kvalitet, og en annen til sjefene som eier de faktiske butikkene i Bulaq, som kontrollerer fortauet og gateplassen foran, som de leier ut til mindre tid selgere som Mohameds, Hilali og Hilal.
Med alt dette overhead er det litt vanskelig å tro at alle som selger klær for så lite som 20 øre kan tjene penger. En grunn til at flere og flere leverandører prøver lykken med å selge brukte klær, er at alternativene i regjeringsoppgjørene som En-Nahda er dystre.
”Folket finner ikke muligheter for å tjene penger der, og mange av dem selger narkotika,” sier Sayed.
Men leverandører velger Date Market fremfor alternativer, og ikke så dystre, som også er her i Kairo - Mohamed Kebir studerte ved Fakultet for handel ved Ain Shams University, og Mohamed Sogayyar arbeider i løpet av uken for arabiske entreprenører. De anslår at de bare beholder 15 egyptiske pund for hver 100 pund klær de selger på Date Market.
Og selv om de må trenge for å tjene til livets opphold her, har mange egyptere gjort det klart siden revolusjonen at det de virkelig ønsker er å være deres egne sjefer.
Til tross for dette, og det faktum at Mohamed Sogayyar får helseforsikring og vanlig ansettelse gjennom sin byggjobb, sier han at han foretrekker å jobbe på Wekalet Al-Balah. Her kan han tilbringe dagen sammen med venner og familie. Fordi markedet aldri stenger, kan han komme og gå når han vil. Jeg spør hva som skjer med klærne som leverandørene ikke kan selge.
"Mafeesh, " sier en leverandør. “Det er ikke noen vi ikke kan selge. Hvis de ikke selger for 15 kilo, flytter vi dem til fem kilos stativet. Hvis de ikke selger for fem, gir vi dem bort for to!”Ler han. "Alt er solgt."
Fordi leverandører av Date Market ikke trenger å prute, slipper Mohamed å gå på akkord med noen. Han kan være sin egen sjef. Og selv om de må trenge for å tjene til livets opphold her, har mange egyptere gjort det klart siden revolusjonen at det de virkelig ønsker er å være deres egne sjefer.
* * *
Bulaqs døgnåpne selgere har gjort det til et økonomisk senter selv uten turisme. I møte med den egyptiske økonomien som tanker, kan de kanskje være et håp om å utfordre regjeringens planer for rasering av Bulaq til fordel for femstjerners hotell og utvikling som stoppet opp ved starten av revolusjonen. Og på denne måten eksemplifiserer Wekalet Al-Balah det egyptiske målet om autonomi.
Du kan se dette i butikken til en mann som heter Said. Said har bygget sin butikk ved bruk av 6. oktober Bridge - som ble bygget på 1980-tallet for å koble sentrum og det eksklusive nabolaget Zamalek, og som hadde til hensikt å (modernisere) Bulaq - som et tak. Broen dekker stativer med brukt klær han selger, og gir ham en improvisert plass som han ikke betaler leie for.
Den hulelignende alken ved enden av broen der den møter Nilen, er tent med bare lyspærer, og hjemløse gamle kvinner i rullestoler daler utover klærne hans, knapt synlige under de skitne teppene sine.
Said, en eldre mann med et tett beskjært hvitt skjegg og et rutete skjerf pakket turban-stil rundt hodet sitt, som står på et rekkverk. Han sjekker mobiltelefonen sin, som dingler fra en lader som er rigget opp til en skjøteledning, hvert par sekunder. En liten gutt, Moustafa, sitter ved siden av seg, hopper rastløst av og på rekkverket og følger vår samtale med ivrige øyne.
"Jeg har solgt på Wekalet Al-Balah i 25 år, sannsynligvis så lenge du har vært i live, " sier Said. “Det er ikke bare tilfeldig salg. Når vi får klærne, må vi sortere dem etter skjorter, bukser, kjoler, barneklær osv., Men også etter kvalitet. Du må ha et øye for hvor mye du kan få for hver ting, og hva noen vil betale mer for,”forklarer han med åpenbar stolthet for arbeidet sitt.
Moustafa lærer alt dette. Han er bare 11 år gammel, Nasser var da han først kom til Bulaq for å selge klær på fortauet, men han forlot skolen for å jobbe på Date Market.
"Jeg er en fiasko på skolen, " sier han selvtilfreds. Han har det perfekt coiffed håret og tucked i skjorte av en selger, men han er ung ute etter sin alder.
“Hvilket er bedre, å jobbe her på skolen eller jobbe?” Spør jeg.
"Skolen er bedre, " interisterer hans eldre kusine, som også selger klær.
“Nei, jobber!” Moustafa insisterer og stikker deretter ut på fortauet for å ringe prisen på menns jeans til en kvinne som går forbi.
”Det er sant, han er allerede en god arbeider. Ser du hvor høyt han roper?”Innrømmer fetteren.
Nevnte klokker Moustafa, som har hendene kuppet rundt munnen for å projisere stemmen sin over støyen fra konkurrerende haukere, og nikker på godkjenning. Han vender seg tilbake til meg og skviser blikket og tenker.
"Satt på denne måten - akkurat som kvinner som å jobbe i hjemmet, jeg elsker å jobbe i Wekalet Al-Balah, " sier han, i en analogi som jeg vil unnskylde. "Det er min plass."
Før jeg forlater Date Market for dagen, spør jeg om jeg kan ta et bilde av Moustafa og Said. Mens jeg famler for å få lyset rett i skyggene av Saids butikk, spør Moustafa Ahmed: "Hvorfor vil utlendinger alltid ta bilder av alt?"
“Hvis du dro til Amerika, ville du ikke tatt bilder av alt?” Forklarer Ahmed. Moustafa tenkte på det et øyeblikk og pute leppene.
"Ja, " sier han. "Men hvis jeg dro til Amerika, ville jeg tjent mye penger - og jeg ville ha med det hele hit tilbake til Bulaq!" Erklærer han og hopper ned av skinnen og løper ute av syne.
[Merknad: Denne historien ble produsert av Glimpse Correspondents Program, der forfattere og fotografer utvikler langformede fortellinger for Matador.]
