“På vei” over hele kloden.
I England, når jeg hører aksenten min, blir jeg stadig stilt det samme spørsmålet - "Er du kanadisk?"
Ingenting om måten jeg snakker på høres til og med fjernt kanadisk ut, selv for engelske mennesker uten tidligere erfaring med nordamerikanere av noen stripe. Men jeg er fra Texas, og jeg snakker som Coach Taylor på Friday Night Lights.
Det tok litt tid før jeg fant ut hvorfor de spurte - de var engelsk, og som er karakteristisk for menn og kvinner i landet deres, var de bare høflige.
Forutsatt at noen er amerikanske, kan det være uhøflig.
Det var ikke alltid slik. Det har vært tider, av og på siden Vietnamkrigen, der amerikanere har vært mye elsket over hele verden.
Selv i Bush-presidentskapets tidlige dager - særlig de mørke etter tvillingtårnens fall - ble vi ønsket velkommen over hele kloden som hyggelige gjester, sjenerøse med de fete dollarene våre til å tippe, anerkjent og elsket av verdenssamfunnet for å levere dem Tom Cruise og Puff Daddy.
Men det var i glansdagene før verden ble kjent med oss som menneskene som valgte George W Bush. To ganger.
Velge et nytt rep
Alle ting går. Tom Cruise er nå mer anerkjent i Europa som det offentlige ansiktet til Scientology enn for hans filmkarriere; Puff Daddy har vært Puffy, Sean John, P Diddy og Diddy i tiden siden Bush-administrasjonen tiltrådte; og nå er tiden kommet for at amerikanere skal velge en ny representant for hele verden.
Tiden er inne for at amerikanere skal velge en ny representant for hele verden. hvem vil gjøre en bedre jobb med å representere oss?
Uansett hvor du faller på det politiske spekteret, hvis du har vært i utlandet i det siste, vet du at George W Bush ikke har vært bra for vårt globale image.
Med valgene mer eller mindre offisielt begrenset til John McCain og Barack Obama, er et spørsmål for det amerikanske samfunnet i utlandet: hvem skal gjøre en bedre jobb som representerer oss?
En av grunnene til at George W Bush har gitt ikke-amerikanere et mindre enn stjerners inntrykk av sine bestanddeler er en generell - noen vil si stolt - mangel på intellektuell nysgjerrighet.
Uttalelser som “ingen trenger å fortelle meg hva jeg skal tro, men jeg trenger noen til å fortelle meg hvor Kosovo befinner seg”, gjorde at han generelt sett, og i forlengelse av oss, ser dårlig informert og hardnakket uinteressert i å endre det.
En ung John Mccain
Selv om John McCain ikke var utsatt for utsagn som det, så han ut til å vise en lignende mangel på entusiasme for å utforske verden utenfor de amerikanske grensene før han begynte sin nasjonale politiske karriere.
Sønnen til en militæroffiser tilbrakte han store deler av sin barndom på marinebaser i Stillehavet, men da han kom tilbake til USA som tenåring, virket han fornøyd med å være hjemme inntil hans militærtjeneste - i det minste er det ingen poster eller dokumentasjon for sine reiser som ung mann.
I marinen tilbrakte han tid i utlandet som en del av sin tjeneste - kjent, han var i Vietnam i mange år som POW - men den reisendes nysgjerrighet er ikke en del av hans persona.
En kjent historie
I likhet med McCain ble Barack Obama født utenfor det kontinentale USA (McCain på en marinebase i Panama, Obama på Hawaii) og tilbrakte noe av sin barndom utenlands - med stefaren i Indonesia. Han kom også tilbake til USA som tenåring, og ble satt i midten av tjueårene.
På dette tidspunktet kan Obamas historie virke kjent - i det minste delvis - for en rekke amerikanske reisende.
En ung Barack Obama i Kenya
Etter utdannelsen fra college, før han begynte på karrieren som samfunnsarrangør i Chicago, tilbrakte han to måneder utenlands, i både Europa og Afrika.
Mens tiden i Europa i hovedsak var en backpacking-tur som besøkende på dette nettstedet kan ha hatt glede av, inkluderte tiden i Afrika en god del tid i Kenya, hvor han møttes for første gang familien på farens side, selv en innfødt kenyaner.
Disse familiebåndene gjorde turer til Kenya, så vel som Europa og andre deler av Afrika, et vanlig reisemål for Obama.
Tatt i betraktning disse opplevelsene, sammen med Obamas barndomstid i Indonesia, og det er mulig å spekulere i hvordan disse tingene kan ha påvirket hans verdensbilde.
I motsetning til både George W Bush og John McCain, er han ikke enspråklig, snakker indonesisk (Bahasa) og litt spansk, og en førstehåndsforståelse av hvordan barn i fattige deler av verden lever er en opplevelse som vil gjøre ham unik blant amerikanske presidenter.
Påvirke deres politiske verdensbilde
Verken McCains erfaring med militærbaser eller som POW (hvor inspirerende det måtte være) ser ikke ut til å ha tilbudt hans verdensbilde et lignende perspektiv.
Før deres politiske karriere startet, var det Barack Obama hvis pass mer liknet din gjennomsnittlige amerikanske reisende.
Så sent som i 2000, da han reflekterte over sin tid i Vietnam, har han angrende fastholdt at "[han] hater gooks".
Avklaringer har kommet med påstanden om at dette er en henvisning til de spesifikke mennene som torturerte ham som fange, og ikke alle mennesker av asiatisk avstamning, men det er tydelig at han kan mangle en viss følsomhet for mennesker fra andre deler av verden.
Nå reiser imidlertid både McCain og Obama regelmessig som senatorer.
Det er tross alt en del av jobben, og begge har inkludert utenlandsreiser i sine presidentkampanje-reiseruter - hovedsakelig til domstolsdonasjoner fra typisk velstående utvandrere hvis pund og euro handler høyt nok til at selv et stort kampanjebidrag virker direkte beskjedent.
Men før deres politiske karriere startet, var det Barack Obama hvis pass mer liknet din gjennomsnittlige amerikanske reisende.
Denne uttalelsen er imidlertid mer enn litt urettferdig overfor John McCain - Obama, seks år gammel da McCains tjeneste i Vietnam og påfølgende erobring, hadde muligheten til å tilbringe midten av tjueårene på reise rundt i verden.
John McCain befant seg i en fangeleir i jungelen.
