Reise
i betalt partnerskap med
1. Første gang du føler at du er på forsiden av National Geographic
Foto: Esmar Abdul Hamid
Men det er du ikke. Du er i en annens daglige rutine, går gjennom et teltdekket marked i 100-graders varme, din kroppsstørrelse for høy til å passe under klutmarkisene, hendene dine er for vanskelige til å manøvrere hauger med uidentifiserbar frukt. Du er i andres liv, går ned en grusvei, barn stopper for å stirre på deg på vei hjem fra skolen, noen med nok tapperhet til å komme opp til deg og smile.
Du er ganske enkelt i en annens verden, ikke på forsiden av et magasin. Dette er det virkelige livet. Dette er reisen.
2. Første gang du innser hvor kortvarig uttrykket "fremmed" er …
Foto: Nicola
Kanskje er det den engelsk-israelske yogien på flyet ditt til Baltimore som forteller deg at du går inn i din fjerde bevissthetssyklus, og det er derfor du føler at du er på et slikt veiskille. Timer senere klemmer du og ønsker ham lykke til ved bortfallet. Eller paret på vandrerhjemmet ditt som nettopp skal reise gjennom hjembyen de kommende månedene, og du kommer til å være der for å vise dem alle hoftehullene i veggen.
Mennesker er bare fremmede hvis du lar dem være fremmede; Ellers er de bare fremmede et øyeblikk.
3. … og første gang en av de “fremmede” forandrer hele livet
Foto: Mirøslav Hristøff
Hvert trinn ut døren gir en mulighet. Antallet fremmede i livet ditt øker med hvert sted du går, og første gang noen gjør inntrykk, er det vanskelig å ikke tenke på alle de andre inntrykkene du har gått glipp av. Kanskje de deler et stykke visdom: “Du vet aldri hvem som kan hjelpe deg, så du kan like gjerne spørre alle.” Eller kanskje er det noe mer konkret, som: “Her er brorens nummer. Han er en rekrutterer. Ring ham.”Uansett hva det er, vil du aldri glemme det.
Og en dag - eller kanskje allerede - vil du være så fremmed for noen andre, og etterlate et inntrykk uten å like etterlate et navn.
4. Første gang du innser at hvor du vokste opp, gjorde deg til "deg" …
Foto: Lillian Vasquez
Det viser seg at aksenten din ikke er det eneste du fikk fra oppveksten. Plutselig sitter du i en gruppe mennesker fra Canada, Tyrkia, Thailand, England, Russland, og du skjønner at hele ditt verdensbilde er blitt formet av hvor du bor og hvor du har vært. Hadde du blitt født 500 mil sør, ville du kanskje vært en quesadillakjenner eller sportslige fjær i håret ditt, kanskje du ville vært tynnere, feitere, mer eller mindre tolerant, religiøs, konservativ - uansett.
Det er ikke bare genene dine; du er alt du har - og ikke har opplevd.
5. … og første gang du føler at "du" blir noen annen
Foto: Andy Spearing
På samme måte som du vokste opp bestemmer en stor del av personligheten din, hvor du reiser også. Og hvis du følger nøye med, vil du se det endre seg. Plutselig ser det ut til at bucketlisten roper ut litt høyere.
6. Første gang du krysser tusen miles på jorden for å se millioner av miles opp i himmelen …
Foto: Bureau of Land Management
Hele kroppen din sover, og Spotify har gjentatt sanger på sin "sommer roadtrip-spilleliste" siden rett etter lunsj, men det andre du kommer ut av bilen og ser at melke-glød dekket av himmelglitter, mister du oversikten over hvorvidt du kan føle beina. Plutselig er du klar for første gang at bakken under føttene flyter og at du flyter på den … det er det mest minneverdige øyeblikket på turen.
7. … og første gang du får vite at bålkaffe slår $ 4 latte en hvilken som helst dag i uken
Foto: Katsuuu 44
Kaffe er gjort bedre på en av to måter: Enten drar du en all-nighter (studerer til den eksamenen, faller inn og ut av kjærlighet), eller så våkner du opp i en sovepose, drar på deg en genser og går ut av teltet ditt inn i en tåkete, kjølig luft. Det andre alternativet slår sikkert det første, og det er først da du innser hvordan den ikke-helt stillheten, nippet til luften, og det knapt sollyset tar den koppen joe til neste nivå - ikke fancy krus og organiske bønner.
8. Den første gangen du bruker et fullrost, knapt hull i gulvet huketoalett
Foto: SusanA Sekretariat
Spørsmål om kultur, privilegium, personlig komfort, biologisk behov, menneskelig tilknytning - hvis det var en fysisk manifestasjon av alle disse filosofiske trådene, ville det være huketoalettet. Verden fungerer virkelig på mystiske måter.
9. Den første gangen du forstår hvor lite du faktisk trenger
Foto: Matthias Ripp
Mørkejakke? Kryss av. Lommebok? Kryss av. Pass, ID, chapstick? Kryss av. Et rent par sokker, et par støvler, solbriller? Sjekk, sjekk, sjekk. Noe annet er saus. Du vil overleve, og det er lettere - og friere - enn du en gang trodde.
10. Første gang du virkelig føler deg helt alene
Foto: Ignacio Bernal
Det kan være å vandre gjennom det sentrale høylandet i Vietnam, vandre gjennom gatene i Kotor, Montenegro, eller bare kjøre i timevis og spise din egen familiepose med Doritos, med sikte på å komme uansett hvor du ender opp når øyeblikket treffer: Du er hele din verden. Det er definitivt skummelt, men ingenting er endret. Du er fremdeles bare fin.
11. Første gang du sier farvel til et sted, og det er like kraftig som å si farvel til en person
Foto: Nick Coombe
Steder kan resonere. De kan skaffe deg. De kan forstå, de kan ha lignende verdier, og de kan se ut til å ønske deg velkommen med åpne armer. På en merkelig måte kan de føle seg som familie, gi deg et annet hjem hvis du trenger et, bare de irettesetter eller forhører deg aldri. Å forlate det første stedet som gjør disse tingene for deg er tøft - men det åpner døren til potensielle andre, tredje og fjerde kjærlighet som venter på de neste sidene i passet ditt.
12. Den første gangen du innser at du kan starte et nytt liv i et gitt øyeblikk
Foto: Nancy
Du hoppet nesten frakten til Alaska. Du kjenner noen i Saigon som sier at du er velkommen når som helst, og han bor ved siden av den beste banh mi butikken i byen. Det var den fasen du gikk gjennom da du ikke ønsket noe annet enn å øse gelato i midten av ingensteds Italia. Og vet du hva? Alle disse tingene er mulige. Alle disse tingene er liv du kan leve. Du var ikke klar over det før du begynte å reise, men de har vært der hele tiden (og enda bedre, det er de fortsatt).
13. Første gang det virker som om Mother Nature snakker direkte - og bare - til deg
Foto: Jon Fife
Oftest kommer det i en lysstråle som sniker perfekt gjennom et brudd i trærne, som om hun kjører sin knallgule highlighter over noe av spesiell betydning. Noen ganger snakker hun i vindkast eller i en godt plassert sommerfugl. Og når du er den eneste rundt, er det ingen grunn til å tro at Mother Nature ikke løfter sløret for at du kan se hva som skjer bak mobiltelefonene, øreproppene og bærbare skjermene. Det er ganske enkelt et spørsmål om oversettelse.