Ideen min om camping er å bo på et hotellrom uten romservice og en veggmontert blåstørker. Gi meg et rent hotellrom med 400 trådtellingark og en lanai jeg kan gå ut på, så jeg kan hilse på soloppgangen tidlig på morgenen.
Jeg lengter etter et sted med et kjølig svømmebasseng og badestamp for å suge inn etter en lang dag med sightseeing.
Unødvendig å si at vi ikke slo leir i sommer. I stedet, uten noen spesiell reiserute, la vår familie ut på en biltur for å oppleve det spektakulære USA.
Drivet med spenning og bensin bodde vi på et annet hotell hver natt. Vi kunne flydd, men det tar moroa ut av en god gammel amerikansk biltur.
Visst, fly kommer deg dit raskere, men setene er ganske ubehagelige. Husker du når det var glamorøst å fly?
Stilen og raffinementen er vel blitt erstattet av foreldede smørbrød som er pakket i plastmagasiner som serveres av lune flyvertinner.
De gylne dagene med togreise har også forsvunnet. I stedet for fine måltider som serveres inne i en spisebil, spiser vi nå mikrobølget storfekjøttmiddag og ser ut snusete vinduer mens vi tuller langs sporene.
Dessuten er det noe trøstende og spennende med å reise lange avstander med bil.
Veienes skjønnhet
Bilturer er et spontant, panoramisk eventyr inn i den virkelige verden. Du kan stoppe og gå som du vil, og hvis ungene må tisse på den omtrentlige tid, hvem bryr seg da?
Gleden av å være "et annet sted" gir oss et spreng av energi.
Reise har vist seg å være det ideelle Rx for kjedsomhet, ødelagte hjerter og rare sykdommer. Jeg tror en del av det er fordi uansett hvor vi reiser, ser vi på lignende ting gjennom et annet øyepar.
En cocker spaniel som peser på fortauet en varm sommerdag i Santa Fe er plutselig mye mer interessant enn en hund som peser på fortauet hjemme. Pokker, vi tar til og med bildet på det digitale kameraet vårt.
Alt er uvanlig viktig fordi vi ikke skal være der for lenge, og vi er tvunget til å oppleve alt innen rekkevidde.
En gammel historisk bygning i North Carolina er mer spennende enn en med lignende arkitektoniske trekk hjemme. Å bryte ned midt i et kornåker i Iowa er mye mer eventyrlig enn å ha bilen stoppet på Main Street hjemme.
Vi ser til og med på mennesker som krysser gaten i ærefrykt. Ser den gamle mannen i Marthas Vineyard røyke en sigar på den benken der borte? En slik scene virker plutselig gripende for oss.
Dessuten er alt uvanlig viktig fordi vi ikke skal være der for lenge, og vi er tvunget til å oppleve alt innen rekkevidde.
Undersøker The Unknown
Vi spiser på en kafé i Ontario, og selv om scones er som hockeypucks, overbeviser vi oss selv om at det er det beste vi noen gang har spist, bare fordi vi er så langt hjemmefra.
Vi spiser foreldede bagels i New York bare fordi det ikke er synd å ikke spise en bagel i New York.
Vi har også en tendens til å gjøre tåpelige ting vi normalt ikke ville tørre å gjøre hjemme. Ting som å danse i vannfontenen uten skoene våre, for eksempel.
Noen ganger liker jeg å snakke med en russisk aksent for å se om jeg kan lure folk. Jeg synes det er en veldig billig form for underholdning. Disse menneskene vil aldri se oss igjen.
Jeg har en hel samling hotellkremer, sjampo og såpe- og dusjhetter som jeg aldri kommer til å bruke, men jeg føler meg tvunget til å "stjele" dem likevel.
Mange av oss overbeviser oss selv om at vi vil være mer produktive på jobb hvis vi tar ferie. Ironisk nok, når vi kommer tilbake er det den samme gamle tingen igjen og vi innser at vi trenger en annen ferie for å komme oss fra den opprinnelige ferien.
Og jeg tror vi reiser ikke bare for å se nye steder, men for å sette pris på hvor vi bor.
Dorothy hadde rett: Det er ikke noe sted som hjemme.
