Jeg forstår nesten kantonesisk. Jeg vokste opp med å høre foreldrene mine og familien snakke kantonesisk, og ville svare på kinesisk blandet med engelsk - “Chinglish.” Kantonesisk er språket i barndommen min, språket i mine første minner. Det er "morsmålet" som fremdeles slår mot noe dypt inne i beinene mine.
Etter hvert som jeg vokste opp og ble mer og mer heftig amerikansk, bleknet min talende kantonesisk nesten helt borte. Foreldrene mine snakket til meg på kantonesisk, og jeg svarte på engelsk.
Mens jeg nå kan høre og forstå tonene, ordene, strukturen, til og med en slang av kantonesisk nesten så godt som jeg forstår engelsk, er det en annen sak å finne ordene og konstruksjonen i mitt eget hode og tvinge dem ut av munnen min.
Den søte, langmodige sikkerhetsvakten i bygningen min har blitt min uvettige kantonesiske praktiserende partner. Eksepsjonelt snill og tålmodig, snakker Mr. Yue null engelsk og er derfor underlagt alle mine forsøk på å snakke små. Halvparten av tiden krysser ansiktet av beste forvirring, i verste fall HORROR, ansiktet når jeg prøver å spørre ham hva han gjorde på den lange ferien eller fortelle ham om hva jeg gjorde den dagen.
Mr. Yue vil spørre meg om noe som: “Besøkte du restauranten på andre siden av gaten? Det er så bra! Det er favoritten min!"
Jeg skal smile virkelig stort, fullt klar over at “Amerikaneren min viser”, og svare litt for entusiastisk.
"Ja!! DET ER SÅ BRA. Smaker virkelig GODT. JEG LIKER DET!! Du er smart… SPISE! Hvor ellers spiser du når du er sulten / syk på magen? "(Jeg forsto nylig at jeg forvirret / uttalte feil” ut sulten "og" syk på magen "- dårlig, søt Mr. Yue)
Jeg skal innrømme det: min kantonesiske er DÅRLIG.
Hvis en innfødt kantonesisk foredragsholder stiller meg et spørsmål, vil en av to ting skje:
1. Jeg vil vite nøyaktig hvordan jeg skal svare på en slags instinktuell måte, men jeg kan ikke helt trekke alle ordene ut av minnet mitt. Jeg vil være i stand til å trekke et substantiv, et verb, kanskje en passende modifikator, men riktig rekkefølge og intonasjon vil ikke stivne. Jeg ender opp med å tilby et svar som inneholder noen av de riktige ordene, men sannsynligvis i feil rekkefølge, og mest sannsynlig et merkelig verbavalg.
Eller
2. Jeg vil vite hva jeg skal si, i riktig rekkefølge, med riktig verb / fagavtale, men min kantonesiske aksent vil være så wonky (kantonesisk er et språk som er basert i toner - feil tone kan bety forskjellen mellom å be om en “Størrelse stor” eller en “stor hest”) som den kantonesiske taleren jeg snakker med ikke vil forstå meg.
Okay, jeg må innrømme, noen ganger kommer mine kantonesiske talekrefter for meg, men det krever mye mer konsentrasjon og kontroll av munnen og øret enn jeg noen gang hadde trodd at det var nødvendig.
Jeg befinner meg i den overraskende situasjonen med å bo i et land der språket og kulturen er kjent, men i stedet for å føle meg rolig føler jeg et enormt press for å bare FÅ DET RETT. Jeg opplever en fart og selvbevissthet i Hong Kong som jeg aldri har følt før - i utlandet eller i USA. Hverdagen er en øvelse i "Hva vil Freak Louise ut i dag?"
Jeg antar at problemet mitt er at jeg vet bedre i Hong Kong - jeg kan ikke vite bedre.
Jeg vet at når en gateleverandør som selger meg noe stekt på en pinne, mumler om den skitne kantonesiske under pusten hennes. Jeg vet når mannen i hjemmevarebutikken snakker om meg til sin kollega - hvordan jeg er en av de "kinesere" som ikke kan kantonesisk. Jeg vet når jeg er på min favoritt vegetariske dim sum-butikk, og jeg kan ikke få munnen til å gjøre det jeg vil at den skal gjøre, og jeg ved en tilfeldighet bestiller "død" i stedet for fire av noe.
Jeg kjenner nesten alltid feilen i en situasjon, men en god del av tiden klarer jeg ikke å fikse den. Dette nerverer meg på en måte jeg ikke var forberedt på.
Jeg trodde naivt at det ville være enklere å blåse støvet av kantonesisken min. Jeg synes jeg blir utålmodig og lett frustrert over meg selv. Jeg berater meg med tanker om:”Jeg burde vite bedre! Hvorfor kan jeg ikke huske raskere og bedre ?!”Noen ganger har jeg funnet meg selv lammet av usikkerhet til et punkt der jeg i stedet for å ta et stikk på et ord eller en setning bare unngår situasjonen helt.
Det er en liten spisestue i nabolaget mitt som jeg elsker. Men på grunn av en eneste ydmykende hendelse da alle kantoneserne i en nervesyke fløy opp av hodet mitt når jeg ble presset til å HURRY UP AND ORDER, har jeg ikke kommet tilbake.
DETTE GJØR IKKE.
Og mens jeg er heldig som nesten hele Hong Kong snakker et sted mellom farbar og flytende engelsk, var en stor del av å komme hit å forbedre min kantonesisk. Jeg har alltid bodd i dette grå området av å være nesten tospråklig-men-ikke-helt, og jeg håpet at dette ville være min sjanse til å fullføre mitt språklige puslespill.
Jeg forventet bare ikke å være min egen største hindring.
Men hvis de siste par årene med å flytte verden rundt til nye land og nye kulturer har lært meg noe om meg selv, er det at mens jeg hater å være redd, blir jeg trukket til det som skremmer meg.
Hong Kong er intet unntak.
Jeg skal være ærlig, jeg har ikke en fin, “inspirerende” måte å pakke dette sammen på. Jeg vil si at jeg har funnet en måte å overvinne nervene og frykten og frustrasjonene mine, men det ville være en løgn. Selv mens jeg skriver dette, blir magen litt vridd for oppgaven med å snakke med min kantonesiske talende byggeleder senere i kveld om det ødelagte toalettet mitt.
Men jeg vil si at ved å tvinge meg ut døren inn i hverdagen, få meg til å gjøre de skumle tingene som gir liv til et liv i denne store, høye, dyttende byen, blir frykten min langsomt min motor i motsetning til hindringen.
Å konfrontere hvor lite jeg husker av kantonesisk kan være det mest skremmende jeg har måttet gjøre på lenge. Imidlertid, hvis jeg tar denne reisen for å gjenoppdage en lang mistet bit av meg selv, er full av frykt og angst, omfavner jeg den. Jeg vet at mitt”morsmål” fortsatt lurer innenfor de støvete hjørnene av tankene mine, jeg må bare ha tarmen for å finne det.
