Reise
Ved egen innrømmelse vil Ayun Halliday sannsynligvis aldri sette foten på Månen.
Men hun vil gå omtrent hvor som helst ellers - spesielt hvis noen andre legger regningen.
Økonomi er imidlertid ikke avskrekkende for den budsjettreisende med et øye for eventyr og en mulighet for komedie-forsett eller på annen måte.
Ayuns 2003 essaysamling, No Touch Monkey! illustrerer noen komiske øyeblikk, enten det er å gjeninnføre Apocalypse Now i en medikamentindusert stupor i Vietnam, gjenvinne sine sko fra en gjeng med aper i India, eller være prisgitt en madam i Amsterdams Red Light-distrikt.
Nylig fullførte Ayun en fem ukers tur med mannen sin (dramatiker Greg Kotis) og to barn (datter India og sønnen Milo) gjennom det tidligere Jugoslavia, som beskrevet på
Vi fanget mellom turer for å snakke om reiser, barn og en viss Francis Ford Coppola-film.
BNT: Reiste du veldig mye i oppveksten?
AH: Jeg ferierte på steder der foreldrene mine hadde venner eller familieforbindelser: Columbus, Cincinnati, Tucson, en av aposteløyene i Lake Superior. Og jeg logget mye tid på å lure sikkerhetsbelte uten inngang til passasjerdøren i besteforeldres Buick-to hele dager med å kjøre fra Indiana til Florida, ytterligere to dager for å komme tilbake.
Nå som jeg tenker på det, er min farmor den som sannsynligvis fikk ballen til å rulle. Hun flyttet fra Midtvesten til Arizona, og et besøk hos henne inkluderte vanligvis en dagstur over grensen til Nogales, Mexico, som jeg elsket.
Nogales var min første smak av det fargerike, det kakofoniske, det ikke-sterile … med mindre man selvfølgelig teller midtveis i Indiana State Fair. Jeg fant det også overbevisende at visse ting kunne anskaffes billigere enn hjemme.
Min far kjøpte knock-offs av alle favorittlutene sine, som deretter brakk bagasjen, ødela den prikkede sveitsiske kjolen og reduserte moren min til tårer.
Hva var din innflytelse på reisen i de voksne årene (og hvordan hadde du råd til hver tur)?
Den første gangen var fordi jeg hadde fått rollebesetning i en produksjon som skulle til Edinburgh Fringe Festival.
I ettertid var produksjonen litt av et svindel som tillot produsentene å fly til Edinburgh, og bo der i hele sommeren, uten å måtte bruke et nikkel av egne penger. Stort sett alle som var på audition ble kastet, og da var det opp til oss å ante en fast avgift for å dekke bolig og andre utgifter - en detalj som min far finner mye glede av å mudre opp når det er mulig.
Den europeiske debuten min ble finansiert av mange år med ekornede bursdags-, jule- og konfirmasjonspenger, som bare igjen for et Eurorail-pass, og et par piknik.
Hver påfølgende tur ble finansiert av ventebord, og ikke, slik noen Amazon-kundeanmeldere feilaktig har antydet av “Mamma og pappas penger.”
For ikke å oppnå fiendskapen til babyer med tillitsfond overalt, tillater meg å oppgi at jeg som foreldre selv ikke ville elske noe bedre enn å flikke litt penger for barna mine hvis det ville hjelpe dem å se verden. Jeg vil mye heller gjøre det enn å kjøpe dem en Sony Playstation.
Så langt det var å velge mine destinasjoner, ville noen legge feilen i øret mitt om et land jeg aldri virkelig hadde vurdert, og så ville jeg lese videre om det, se på bilder og bruke mye tid på å tenke på hvor fantastisk livet mitt ville være hvis jeg bare kunne komme til Rwanda / Thailand / Vietnam …
Siden No Touch Monkey ble utgitt, har det vært min store lykke å få noen reiseopplevelser skrevet under av forskjellige produsenter som monterer skuespillerne til mannen min.
Jeg har scoret gratis turer til San Francisco, Tokyo og Berlin - delvis takket være Gregs vilje til å innbetale en billett til to klasser i to, og min mors entusiasme for å tilbringe tid rundt barnebarna uten at jeg henger rundt og tuller om smultringer og TV.
Ditt første essay i No Touch Monkey! detaljer om reiser med din daværende kjæreste på billig (og sammenbruddet som fulgte). Var det så ille?
Jeg har alltid hatt glede av tegneserier som virkelig plumper dybden av selvpåført elendighet, som jeg antar gjør meg litt ansvarlig å vite. Stakkars “Nate.” Dette kapittelet dekker 24 ødelagte, kampfylte timer med en tur som varte i seks uker.
Vi hadde vår del av gode øyeblikk, som han påpekte da en gjensidig venn tipset ham om bokens eksistens, og hans rolle i den.
Du har sovet på båter i Amsterdam og tog fra Salzburg til München (takket være et Eurorail-pass). Hvor er det merkeligste stedet du har sovet?
I en løvhaug i en offentlig park i Sintra, Portugal. Jeg ble vekket ved daggry av lyden av en mulcher.
Hva har vært noen av de største utfordringene dine når du er på reise?
Navigere i det tåkelagte området mellom å oppføre meg på en vennlig, åpen måte og stille meg opp for en opportunistisk famling.
Holde krangling og harme til et minimum med følgesvenner av det ikke-rettferdigere kjønn.
Badedrakt misunnelse.
Morsrollen.
Har du vært i stand til å se Apocalypse Now siden du reiste i Vietnam?
Selvfølgelig!
Også Hearts of Darkness, dokumentaren om marerittet med å filme det. Hver gang jeg hører “The End” tenker jeg på takviften i den baren, med kroppen til et helikopter malt bak knivene.
Hvordan var det å reise med India og Milo i motsetning til å reise solo eller med Greg?
Selv i en spontan situasjon som vår nylige reiserute-måned i det tidligere Jugoslavia, er verden noe mindre av østersen din når barna er sammen. De blir slitne, de kjeder seg, ganen deres er fremdeles nedslående. De har blitt det primære emnet for å kjempe mellom meg og Greg.
På plussiden har jeg funnet ut at folk er spesielt vennlige når du har barn sammen: folk som ellers kan ha vært for sjenerte til å starte en samtale vil begynne med å snakke med barna og deretter utvide sirkelen til å inkludere meg og Greg.
I går natt i Serbia var vi i denne lille baren vi hadde gått til fordi den hadde et skilt i vinduet som sa "Pizza." Etter noen mislykkede forsøk fra vår side, meldte en lokal mann seg til å hjelpe oss med å forklare barmaid at barna ville balk hvis hun toppet paien med en stor søleputt av ketchup, slik det er den lokale skikken.
Han var veldig sjenert og veldig søt, og vi hadde en fin tid de neste timene, drakk øl og samlet en samtale om livet i Sremski Karlovci, livet i New York og utfordringene fra foreldreskap.
Å ha barna sammen setter oss på et annet, mer interessant plan for samhandling.
Var det den første store turen med barna?
Nei, vi hadde kjørt rundt i California for noen år tilbake, og jeg hadde tatt dem med til Mexico, men dette var den lengste turen og det føltes som et mer fullt ut eventyr, sannsynligvis fordi vi dro dem ut av skolen for å gjøre det.
Som du har sett i den nylige boken din, Dirty Sugar Cookies, er du også en foodie. Hva har vært noen av de mer nysgjerrige, Anthony Bourdain-lignende tingene du har spist?
Med unntak av noen mauregg og en civetstuing i Nord-Thailand, er de fleste av de nysgjerrige Anthony Bourdain-lignende gjenstandene anskaffet i New York City.
Jeg tvinger alltid folk til å prøve reker som er grillet på sukkerrør på Doyers Restaurant … og nå som jeg spiser kjøtt igjen, er det en hel verden av sener og innmat til å utforske i de ytre bydelene.
Hvor tegner du grensen mellom reise og turisme?
Jo eldre jeg blir, jo mer prøver jeg å huske at det er mer enn en måte å skinne en katt på. Mange faktorer spiller inn - noen av oss har luksusen av tid, men ikke penger. Noen har penger, men ikke tid.
Noen har fysiske funksjonshemninger, eller barn, som er en hel fysisk funksjonshemning for seg selv, om enn en midlertidig. Det det egentlig koker ned til er: Sense of Humor, Sense of Gratitude og Sense of Wonder.
Dette er egenskapene du må strebe etter, enten du er på et ti dager langt cruise eller heier på tur rundt i verden.
Hva skulle du ønske at du visste om budsjettreiser tidligere som du vet nå?
At det er en vakker ting å sprenge budsjettet nå og da. Når det er sagt, får du mye mer smell for pengene dine i si, Sørøst-Asia, enn du gjør i Europa, der mine mest spennende opplevelser startet.
Hva er et sted du vil gå tilbake til på et øyeblikk?
Bare ett sted? OK, jeg lukker øynene og snurrer rattet og havner i Varanasi, India, hvor jeg skal leie et lite rom i gamlebyen og bo i et par måneder.
Hvor vil du gå muligheten?
Yaddo! MacDowell-kolonien!
Mislykkes det, hva med noe super-chi-chi-øko-spa midt i en umulig regnskog der det er umulig å komme meg, der jeg skulle spise på økologisk mat, sove på 500-tråden telleark og motta alle slags tradisjonelle, helbredende massasjer. Jeg antar at med "gitt muligheten", mener du at noen andre tar regningen.
Og hvor tror du at du aldri vil sette foten ned?
Månen.
For mer Ayun Halliday, besøk nettstedet AyunHalliday.com
