Fortelling
HOLLYWOOD er som Pittsburgh, hus på åser, sprukket betong, barer og veldig få mennesker som går på fortauene. Men i stedet for bredbladede trær, regn og murhus, er det palmer, adobehus og blå himmel.
Den første dagen i Hollywood måtte jeg opptre i en film som heter Shoplifting from American Apparel. Jeg hadde ikke en stor del. Jeg måtte i utgangspunktet gå rundt Hollywood Boulevard og si tilfeldige ting. Det var et lite mannskap på seks personer og bare tre kameraer. Jeg hadde aldri hatt noe ønske om å handle før, men noen ba meg være med i filmen, og det hørtes spennende ut, så jeg sa: "Ja." Skuespill er rart fordi alle ser på deg, kameraer ser på deg, direktør studerer alt du gjør. Det er virkelig gledelig for ens oppmerksomhetsbehov. Jeg tror ikke jeg noen gang hadde hatt så mye oppmerksomhet lagt på meg i livet mitt. Faktisk før jeg dro til Hollywood, mistet jeg 15 kilo og la alle slags fuktighetskrem på ansiktet mitt for at det skulle se vakkert ut for kameraet.
Etter at skytingen var over, dro jeg på fest med noen av medlemmene av mannskapet. Festen ble satt på av en kabel-tv-skuespiller som også liker litteratur. Han eier en liten presse som legger ut to bøker i året og kastet fest for de to bøkene.
Jeg tenkte hele tiden på meg selv helt til festen i bilen, "Dette er en Hollywood-fest, en Hollywood-fest!"
Jeg tenkte hele tiden på meg selv helt til festen i bilen, “Dette er en Hollywood-fest, en Hollywood-fest!” Jeg gikk inn i huset og skulle på kjøkkenet og en ung kvinne sto i veien, jeg tappet på skulderen hennes og en kvinne jeg visste at jeg hadde forhold til i New York, sto der. Følte meg veldig spent på å se henne, hun var gravid og giftet seg nå med en annen forfatter som nettopp fikk boken hans til en spillefilm. De bodde begge i Hollywood. Hun forberedte seg på å få babyen i løpet av noen uker, og han skrev manus med en annen fyr jeg kjente fra New York for TV. Og hun var faktisk stjernen i min siste roman, men med navnet endret.
Rett etter det sto jeg der og snakket med noen, og jeg så på denne unge, vakre kvinnelige. Jeg stirret på henne og tenkte: "Jeg kjenner henne et sted, jeg føler at jeg har sett henne hundre ganger." Jeg hadde dypt kognitive problemer med å se denne personen og innså at hun var stjernen i et av favorittprogrammene mine på Sci-Fi-kanalen. Det trodde ikke alvorlig på meg at folk fra TV skulle være der, men da falt det meg at personen som stilte på festen var en kjent TV-person, men jeg hadde aldri sett showet, så det gjorde ikke betyr noe for meg. Jeg spurte kvinnen om hun var personen jeg trodde hun var, og hun sa ja. Hun var veldig hyggelig, faktisk veldig vanskelig og nervøs. Men jeg var så forvirret at jeg ikke kunne snakke ordentlig Senere på festen etter at jeg hadde noen drinker i meg og spiste noen luke-brownies, kunne vi snakke høflig om sexlyder.
På et tidspunkt i partiet fikk jeg et argument om hvor rart litteratur som virkelig snakker om samfunnet vi lever i, mistet muligheten til å bli publisert fordi Borders closed, som matematisk sett bare reduserer mengden bøker som kan selges. Det var egentlig bare spørsmål om matematikk. Men en ung vakker kvinne som begynte å si at hun hadde lest noen bøker av høy kvalitet i det siste. Når jeg skjønte at mange av menneskene kom fra TV der, bestemte jeg meg for å gi beskjed til alle om at jeg likte show som LOST og Jericho, og at disse programmene hadde mye filosofi i seg. Neste kveld fant jeg ut at kvinnen jeg kranglet med var en kjent kabel-tv-skuespillerinne og kommer til å være i en stor langfilm neste år.
Der jeg bor i Youngstown, Ohio, ville et slikt sted aldri eksistere. Vi har kinesisk, italiensk og en indisk restaurant, det er det.
Neste natt dro jeg ut for å spise sammen med en venn jeg kjente fra videregående: hun var den eneste personen fra byen min som hadde laget den i LA. Hun hentet meg og vi dro til en tysk restaurant nær huset hennes i Silverlake. Der jeg bor i Youngstown, Ohio, ville et slikt sted aldri eksistere. Vi har kinesisk, italiensk og en indisk restaurant, det er det. Vi bestilte Bratwurst og Sauerkraut, mens en eldre mann spilte 60-talls sanger på et tastatur og sang. Hun fortalte at jobben hennes var å ta bilder av mat og legge den på matblogger. At hun dro til LA med noen kroner i lommen, bodde på søsteren sin i 9 måneder og sakte gjennom årene et liv for seg selv. Hun fortalte at jeg var sammen med noen som jobbet for Jersey Shore, og han var i Italia og jobbet med showet. Vi dro tilbake til leiligheten hennes og snakket om foreldrene våre i Ohio og hvor nærsynt de er og røkt luke. Ugras i California er veldig bra, jeg var veldig høy.
Tok en taxi tilbake til stedet jeg bodde, en russisk mann kjørte drosjen. Jeg spurte hvor han var fra i Russland, fortalte han meg Moskva. Jeg fortalte ham at jeg tok en politiklasse på Russland. Han spurte meg hva jeg tenkte om Russland, jeg fortalte ham etter at Jeltsin hadde forlatt at de begynte å bruke naturgass og oljepenger og ting ble bedre, men jeg likte ikke at Medvedev fyrte Moskvas ordfører. Han ble sint og spurte meg hvilken nasjonalitet professoren min var. Jeg svarte: “Polsk.” Han svarte med: “Stum polsk jævel.” Da sa han at ingenting var bedre enn Russland og Russland “flyr”.
Dagen etter var det skyting etter en scene i leiligheten jeg bodde, men jeg ville ikke være i veien, så jeg bestemte meg for å ta en tur til en brukt bokhandel som noen mailte meg om. Det var fire mil unna og fire mil tilbake. Jeg ønsket å se Hollywood, jeg ville se Sunset, landet til Bukowski og Motely Crew og kjente skuespillere. Det var ingen andre enn meksikanere på gaten, jeg tror jeg så to hvite karer, fire svarte og flere asiater på tre timers spasertur. Jeg måtte snakke dårlig spansk tre ganger for å finne ting og kommunisere med folk. Det gikk opp for meg at LA var Sør-Afrika, meksikanerne levde livet og utførte alt manuelt arbeid, og de hvite, jøder og asiater gjorde det morsomme arbeid som arbeid i TV og film.
Den kvelden dro jeg ut for å spise sammen med to forfattere jeg tidligere hadde hengt ut med i New York, en var fyren gift med den gravide fra festen. Vi dro til en liten meksikansk restaurant hvor jeg spiste planter og pinto og bønner, jeg hadde aldri hatt det måltid før og bestilte det hver gang jeg kunne. Gutta snakket om hvordan de utviklet TV-programmanus og den enorme mengden byråkrati man måtte gå gjennom for å få et manus til et TV-show. De fortalte meg at de hadde jobbet i to år for å få skriptene sine til show, jeg spurte dem hvorfor de gjorde det, hva som drev dem, svarte de at utbetalingen var, kanskje i millionene hvis de lyktes.
De slapp meg av i leiligheten jeg bodde der jeg hang med en fashionista på Internett og noen få skuespillere som var med i filmen. Vi spiste ugras brownies og snakket om språk og betydningen av palmer.
Jeg følte at jeg ville bo i LA, og begynte å spørre alle som bodde der, om de kunne hjelpe meg med å finne en jobb den siste dagen. Men da jeg satt på flyplassen følte jeg at det var lett å bli fanget opp i fabelaktigheten av alt. Berømmelsen, pengene, makten. Det hele var så vakkert og validerende. Det sosiale nettverket, det å være interessert i hva andre hadde å si, alle som ønsket at alle skulle gjøre det bra, palmetrærne, åsene, adobehusene, meksikanerne som gjorde alt arbeidet mens du ble berømt, det hele var fantastisk, blendende.
Jeg kom på flyet og visste at det var over, det jeg elsket med LA var ikke berømmelsen, men tilgangen til planeter og pintobønner.
