Reise
Episode II av Matador-ambassadør Nathan Myers 'globale utforskning av gatemat.
Alle bilder: Forfatter
Jeg spiser et ketchup-gjennomvåt rør med pressede kjøttdeler på et økologisk bondemarked. Gnager deigete kringler ved siden av den jødiske bagelbutikken. Lapping av generisk merkevare-iskrem utenfor en restaurant viet helt til tilpassede milkshakes. Og det hender at dette gatemat-eventyret i New York kanskje ikke er den beste ideen.
Thailand var fantastisk. Lett. Billig. Spennende. Men New York er annerledes. Ekkelt. Kjedelig. Skuffende. Og verre … dyrt!
Hos JFK international belaster de deg $ 50 bare for å stige av flyet. Bartendere rører drinker med skrumpede kredittkort. Og drosjesenger inkluderer alle egne debetmaskiner. En hot dog koster imidlertid 99 øre. Det smaker som krydder, er ikke så varmt og litt for doggy. Du kan overleve på dem. En stund. Men hvorfor ville du det?
I en by med så mange delikatesseforretninger, pizzabukser, frokostkroker og italienske spisesteder, skal ingen kaste bort tiden på å spise beklagelig gatemat til side fra folk som har vært her lenge nok til at de ikke har råd til noe annet. Pluss er beruset.
Vognene ser ut til å være laget i Thailand. De er knapt mobile. Og de opereres som fastfood-franchisetakere, og bruker desperate innvandrere til å jobbe slavearbeidstimer. Hvordan roser jeg dette systemet? Gatamathistorien fra New York stammer fra 1890-tallets storfe, men den uunngåelige kapitalistiske homogeniseringen har vunnet.
Et sted der ute er en HBO Game of Thrones “middelaldersmat” -vogn, en Air France-matvogn og en historiekanal Swamp People-vogn. I beste fall er det markedsføring. I verste fall er det pølser.
Og ikke engang snakke med meg om pizza. New York Pizza er overalt. Du kan lukte det, lene deg ut på fortauet, men ikke helt en gatemat. Så… kan jeg ikke spise det?
Dealbreaker. Jeg slutter.
På Frankie's Restaurant i Brooklyn bestiller jeg to blodige marys og en kjøttbollesandwich fordi jeg allerede spiste for mye pizza i dag. Jeg har glemt alt om gatemat. Gatemat er amatørtime i New York. Hvis du virkelig fortjener en cupcake, fortjener du ikke å stå på fortauet og spise den. Pølse skal ikke serveres midt i trafikken. Og smultringer? Til og med politiet foretrekker den private varmen til en kaffebar for det.
Jeg forteller servitøren mine om problemer. NYC servitriser lytter. Gatematgutta snakker alle på mobiltelefonene sine på et annet språk mens du prøver å bestille. Som cabbies som ble sinnssyke i de varme, fete burene. Men servitøren din vil lytte, selv om hun egentlig bare tenker på sine egne problemer.
"Den beste gatemat i verden er i Oregon, " sier servitøren min. Hun kan være en junkie. Eller en modell. New York kan være vanskelig.
“Er du derfra?” Spør jeg.
"Nei, " sier hun.
"Åh."
Jeg bestiller en annen blodig mary. Når hun kommer tilbake, sier hun. “Kanskje du burde prøve roach-bussene rundt Central Park. Jeg hører at det er en hel scene for det. Gourmet-dritt.”
Hun tar med regningen min. Lunsjen min kostet tusen dollar.
Central Park er gratis. Folk kommer hit for å gjøre ting som Tai Chi, carjacking, Frisbee og malt brennevin. Det er store, vakre og mangfoldige, pepret med museer, åkrer, stier og mer franchisede pølseleverandører. Jeg prøver meg dum og prøver å finne en av de forbannede mortcoachene. Etter hvert ber jeg veibeskrivelse.
Dette er den typen ting Google ble oppfunnet for, og senere, lenge etter at jeg har forlatt New York, vil jeg lære om NewYorkStreetFood.com og den gryende bevegelsen av gourmet mortcoaches, av hummerruller, koreanske taco og tilpassede grillede ostevogner som kan spores og lokaliseres på nettet som en virtuell skattejakt. Genius ting. The Holy Chipotle Durger. Tribeca Taco Truck. Schnitzel og ting. Å finne disse ville vært fantastisk arbeid av meg. Men i stedet utforsker jeg fremmedes merkelige godhet i New York.
Fremmede i New York er rart. De oppfører seg som om de ikke har tid eller toleranse for min uvitenhet, og deretter bruker de overdrevne mengder tid og energi på å samle problemet mitt uten håp om løsning. En powerwalking forretningskvinne ser på klokken hennes før hun ser på meg, og bruker deretter fem minutter på å undersøke gatematnotatene mine før hun kunngjør at hun er vegetarianer. En rumpe truer med å kaste en stein mot meg, og sier da at han kunne lage gatemat til meg her og nå. (Jeg går forbi.) En gravid alenemor mister nesten 2-åringen sin på jakt etter et kart i vesken. Eller kanskje det er en taser. Hun finner ingen av dem, men hindrer ungen til å falle ned i dammen. Eller kanskje gjorde andene det.
Ingen vet hva jeg snakker om. Men ingen myrder meg heller.
Under en vippende skyline og ikke så langt fra Frihetsgudinnen, finner jeg endelig en mortcoach. Ved uhell. Kl. Det er kjempebra.
Denne byen er så mye så mye i hvert øyeblikk. En ørken av aktivitet. Nattklubber, barer, hotspots, mat, hvor du skal neste - spørsmålet svarer aldri på seg selv. Ingen daggry for skremmende. Jeg husker ikke engang hvorfor jeg kom hit. Jeg har tapt meg. Mistet vennene mine. Ingenting av det betyr noe. Og det er da jeg finner elendige.
Nei, ikke elendige. Noe annet. Jeg sier: "Hola, amigo, " og han sier: "Jeg er dominikansk, drittsekk." Vi ler begge, selv om han virker mindre beruset enn I. Menyen hans er deilig absurd, selv i denne timen: griseører, griseføtter, og grisesnute. Stekte planter og stekt kassava. Stekt biff. Ja, det er det jeg har. Stekt. Storfekjøtt. Ord født til å stå side om side ved et New York-fortau kl.
“Den ene,” sier jeg og peker over den sumpete grillen.
En sirene piper. Piercing den konfliktfylte din av uendelig storby-natt. Der i den travle natten kan det være for hva som helst. Hvem som helst. Jeg holder på en øl. Fyren over gaten bare ranet en vinmonopol. Den daglige handelsmannen forårsaket de globale økonomiske krisene. Men betjenten går ut av bilen sin og går helt opp til den Dominikanske lastebil med svinemat.
Og slår rumpa. Brudd på helseavdelingen. Servering av kaldt stekte varer. Mangel på belysning. Mangel på tillatelser. Generell skittethet. Og ikke å være en hot-dog-franchise.
Han skriver en billett. Kastercoacheren kjører bort. Jeg går hjem uten stekt storfekjøtt. Jeg forlater New York med en forvirret forståelse av gatemat og halsbrann av en uventet sort.